一人

夏天是一个特别奇妙的季节，雨水、阳光、绿木，是它华彩又绚烂的印章。每一处的空气里都混合着浮动的热浪，好像连呼吸都变得黏稠了。

“这时候来瓶冰汽水就太棒了！”放学一起结伴回家的同桌一脸幻想，说话间还伸出她的魔爪搭到我的肩上。

我刚想嫌弃地拿开她的手，却突然看见站在校门口正低头看手表的老陈，一下子愣在原地。“欸？怎么不走了？”同桌也停下来，顺着我的目光看过去，“那个人是你爸爸吗？好像来接你放学了。那我就先走啦……”

我迈开脚步走上去开口问：“老陈，你怎么来了？”

“怎么？老爸来接放学，小陈同志还不开心啊？”老陈说着递过来一个袋子，“顺路还买了你喜欢吃的红豆糕。”

我拿出一块红豆糕咬了一口，还是温热的。

“没有啊，从我上初中你就没来接过我放学了，突然来还是有点儿意外嘛。”我又咬了一口接着说，“而且我现在喜欢吃的是椒盐味的板栗糕了。”

小学时我很喜欢吃新鲜出炉的红豆糕，但是妈妈从来不会给我买，只有老陈来接我放学，才能撒个娇让他带着我在红豆糕的摊位前排长长的队。

这些年再没陪伴过我放学回家的老陈，并不知道我早已经厌倦了红豆糕的甜腻。

“下次再来接小陈同志放学，就买板栗糕。”已经走了小半截路，老陈还在为买错糕点耿耿于怀。

在6月下午的大太阳里行走，汗水已经泡湿了老陈的T恤。眼睛瞥见前面不远处小卖部门口的冰柜，刚想开口说话，就听见老陈说：“走，请你吃冰棍儿！但是回家可别告诉你妈，不然我得挨批。