成小晟

1

送爸妈回老家后再到武汉，感觉房间里一下子空了许多。

这两年，过了国庆节，爸妈就会来我这里住两个月，然后匆忙回家准备年货，等我回去过年。

奶奶年纪大了，说了无数次让她一起来，可她不愿意出远门，所以就只能守在老家，照顾着一猫一狗，伴着一院子的菜和花。

对于奶奶的身体，我和爸妈一向都是放心的，87岁的她，除了肠胃消化不好，照顾自己完全没有问题。而她不愿意来我这里的原因我也是清楚的，就是年纪大了，在老家熟人熟地自在，再来就是不想给我增添一点点麻烦。

爸妈有时也不放心她，但奶奶每年都会催促爸妈到武汉来陪我，说我一个人辛苦，哪怕给帮忙做做饭，说说话就好。

爸妈有时也两难，想陪着我，但又放心不下奶奶。下决心来我这里了，心里又经常挂着老家的奶奶。

心分两半，总不能完全舒展开。

2

本来也准备回去了，因为天气不好，爸妈总想着把我屋里的东西归置一下，洗洗晒晒再回的，因为二婶的一个电话，我们就着急忙慌地一起回去了。

爸妈来武汉后，我给奶奶打电话就频繁了许多，每次问她身体如何，她都说好。可这次二婶打电话给我说，奶奶的腿已经疼了几天了，非要她带着去医院检查下，她又怕天太冷，想先给奶奶找中医吃药看看，让我劝劝奶奶。

无疑，奶奶是最听我的话的，但我等不及要回了。

开车五个小时，我和爸妈赶回了家。家里大门紧锁，奶奶被二婶接她家住了。看到躺在床上的奶奶，原本清瘦的她更加瘦小，走路竟然拄了拐杖。

接她回去，奶奶才向我说起她的腿，能让奶奶说疼得难以入睡，那肯定比她描述的更疼。虽然二婶带她去一个老中医那里扎了两针，虽然疼痛有所缓解，但奶奶的情绪透露得更多的是焦灼。

最后，奶奶自言自语道：“如果不能照顾自己，还不如死了呢，我不怕死，就怕病得不死不活拖累人。”

我嘴上劝着，但心里明白，如果病痛不切实地发生在自己身上，任何劝慰都显得苍白，虽然你有心，但确实又那么无力。因为没有人能代替谁生病，没有人能把这疼痛转移到自己身上。

见过姥姥因生病瘫痪在床凄凉的晚景，我也理解奶奶的心情。她一辈子干净刚强，小病小灾她都不怕，可她无法忍受自己躺在床上让人伺候吃喝拉撒。虽然还不至于到这种境地，但她怕，从心里怕成为负担。

人老了，不管孩子有多孝顺，一个人能照顾自己是一种福气，如果不能，谁不希望自己体面安详地离去。

而此时，我只有笑着陪着她，听她唠叨，然后心里默默祝愿她快点好起来。

3

这几年，每次回老家，都能听到村里有人去世的消息，有些人年龄还不如爸妈大，多半是因为病。

发现时已是晚了，往往几个月后人就没了。

年岁日长，越能更深刻地理解生离死别。

虽然总有一天会来到，但我也会怕，所以回家的次数越来越多。爸妈老了，奶奶更老了，而我想多陪陪他们，我怕万一，怕出意外，怕以后相处的日子越来越短。

中秋节我回去，发现老爸的脾气变差了，健忘，固执，不听劝，动不动就发火。妈妈告诉我她和老爸的几次冲突，我瞬间慌了，“老年痴呆”几个字霍然钻进脑海，让我发蒙。

我赶紧上网去细查，并观察老爸的日常，逐一对照，越想我越怕。赶紧打电话给我妹通报，然后一点点对老爸循循善诱。以往，如果和老爸有争吵，脾气一上来，我也会发飙，可这次我认怂了。

我关照老妈多和老爸说话，万事不要和他硬着来，然后试着说服老爸去医院检查下，可他眼睛一瞪：“年纪大了，谁不丢三忘四，我哪有什么病。”

我只能闭嘴，鼓动我妈暂时停掉生意，让爸妈去我妹那里看看外孙，然后再来武汉和我住一段时间。

理由当然是，一个人下班还要回来弄吃的，我想吃我妈做的饭。对于父母来说，这是屡试不爽的理由。

爸媽听从了我的建议，先去了郑州我妹那里，然后又来了武汉我这里。

他们在身边，我尽可能地陪着他们，下班就回家，陪他们吃饭，陪他们看电视，陪他们出去散步，陪他们逛街，也陪他们做好吃的。

老爸的状态好了一些，他更不承认自己病了。一次和我推心置腹地说，他只是担心我一个人的日子，有些事情有些想不通，哽住了。我努力化解他的担忧，但又无法强制他去医院，也只能希望这一切都来自我的杞人忧天。

4

爸妈回老家之前，一次，我陪他们一起散步，说起村里有个罹患癌症的人不愿意化疗，家人也同意陪他开心过完最后一段日子的事。

突然，我不知道哪来的勇气，就顺势问他们，我说：“如果万一，万一哪天你们得了这种病，是愿意接受治疗还是放弃治疗，做一些自己一辈子想做而没做的事呢？比如，去旅游，比如有什么未了的愿望什么的？”

爸妈对视了一眼，一瞬间没说话，我赶紧解释，我说：“我说的是假如，并不一定就非得病，我就是想提前知道你们的想法，如果你们可以自己做主的话，而不是让我和我妹来决定……”

我妈看着我的窘状，笑了，“如果治不好，也花冤枉钱，我们也受罪，那就不治了，划不来，陪着做点想做的事，挺好的。死人不能给活人留负担。”

我瞬间有些泪目，也感觉自己有些残忍，我只是按照自己的思维来考虑问题，也许对他们来说，是始料不及的发问。

面对这些话题和自己心疼奉献一生的子女，他们还会有其他的选择吗？

5

新年伊始，也许这话题有些沉重，可过去的这一年，让我更明白来自家人的爱，比起我追寻的那些都让我踏实。

我义无反顾地选择了自己的人生，也遭遇了美好和失落，这一年，结尾并不如意，但我只希望爱我的他们能健康，平安。

终有一天，我们都会面对死亡，只是这匆忙的一生，让我们少些疼痛，多些陪伴。

2019，我们都辛苦了。

2020，也许还会有波折，但希望过往所经历的一切，都会变成浩瀚云海里的一朵星光，它明亮或黯淡，都会指引我们走向更好的明天。

因为，有家人，一切都不会坏到哪里去，有陪伴，就能忍受一切迎面而来的挑战。