王春迪

北上贩棉贩药贩参，南下买茶买丝买布。每回海爷下远趟儿，大奶奶都要问他去哪儿，海爷的回答，永远都是轻描淡写的“南边儿”或“北边儿”。可究竟是去南边儿的哪里，又去北边儿的哪里，好几次，大奶奶都想再追问一句，但话到嘴边，又咽了。

知道地名又能怎样。活了四十多年了，大奶奶的绣鞋，就没有沾过老街之外的泥土。

大奶奶清楚地记得，这一次，海爷带着他那帮伙计出远门时，石榴果儿还没熟。等他回来时，院儿里的腊梅花已经开了。

昨儿个，海爷派人快马传话，说今儿个海爷的车马能到。大奶奶心里高兴，却忙得连高兴的时间都没有。吴管家病了，所有的事排着队等着大奶奶拿主意。海爷爱干净，大奶奶得吩咐人把府上里里外外收拾收拾。海爷好热闹，以往，车马进街，都在队伍前燃放一挂长长的鞭炮，点燃后，在车马前边走边拖，一直放到府前。鞭炮前面，还要舞龙舞狮。生意人嘛，讲究这个。海爷重感情，迢迢千里，伙计们跟随海爷风吹日晒，白天防匪，晚上防贼，食不安心，睡不安寝，大奶奶理当替海爷好好犒劳他们。海府犒劳伙计的菜远近闻名，俗称“八碟八碗”，用的是八仙桌，每桌坐八人，每桌八道小菜八道大菜，小菜用碟，大菜用碗。碗碟里的菜也有讲究，大奶奶要从上百道菜里费尽心思挑出来，既讲究口味，又不能落入俗套，还要有点儿寓意，有所避讳。譬如炸馓子就不能上。馓字，听起来像散。生意人，讲聚不讲散。菜色也尽可能地避开金黄色，金黄金黄，到手的金子，哪能黄呢？……