刘恒

近日，全球5艘航空母舰上出现了新冠肺炎疫情，其中包括美国海军“罗斯福”号和“卡尔·文森”号。无独有偶，102年前，美国海军运输舰“大海兽”号搭载部队和医务人员离开新泽西州霍博肯港前往法国布雷斯特，不料西班牙流感在这艘船上传播开来，让它成了一艘“死亡之船”。

战争与大流感同时来袭

“大海兽”号最初是一艘德国客轮，原称“利维坦”号，1911年4月13日下水，是当时世界上最大的客轮。1914年7月底，“利维坦”号抵达美国纽约。没想到8月第一次世界大战打响，由于英国海军掌握着大西洋制海权，客轮返回德国很不安全，于是该船停靠在了新泽西州霍博肯港，一停就是将近3年。

1917年4月6日美国对德宣战，“利维坦”号被美国航运局征用，然后再转交给美国海军。9月，伍德罗·威尔逊总统亲自将该船改名为“大海兽”号。之后，它执行了多次跨洋运输任务，定期在美国与法国布雷斯特港之间运送大批部队，增援西线战场上已经精疲力竭的法国和英国军队。

1918年3月，美国堪萨斯州一座军营暴发流感疫情，而这就是后来被称为“西班牙流感”的传染病。这种流感的传染性很强，当感染者打喷嚏或咳嗽时，超过50万病毒颗粒会传播给附近的人。一战期间大规模部队调动加速了这种传染病蔓延，战争也可能增强了病毒的致命性。一些人推测，士兵的免疫系统由于营养不良以及战斗和化学武器攻击而减弱，从而增加了他们的病毒易感性。到9月底，西班牙流感第二波开始在前线部队中蔓延开来，巨大的运输船里甲板封闭、铺位拥挤，为病毒传播提供了条件。而“大海兽”号上的情况是最糟糕的。

9天的“死亡之旅”

按计划，1918年下半年，“大海兽”号将运送大量美国兵员前往西线战场。在9月底“大海兽”号开航前，数百名明显患病的官兵被禁止上船，但是，这并没有阻止后来船上疫情大暴发。9月29日，“大海兽”号搭载9000多名官兵及大约200名军医和护士前往布雷斯特港。为了运送尽可能多的士兵，“大海兽”号非常拥挤，士兵们住处闷热，在这种情况下，流感病毒以惊人的速度传播。

船刚刚开出就有士兵因流感倒地，但是，由于前线战事紧急，指挥官仍然命令运输船继续向法国进发。第二天一早，船上医务室挤满了具有流感症状的官兵。感染人数迅速增加，仅仅过了3天时间，又有700多人感染，其中一人死亡。床铺被紧急改建成临时病床，健康的官兵只好被安置到通风不太好的地方，这场流感就像丛林大火一样在船上“燃烧起来”。“大海兽”号成了一艘“死亡之船”。军方将死者进行海葬。接下来几天，死亡人数不断增多。

华盛顿方面得到消息后，对“大海兽”号上的情况进行了评估，然而，高级将领们认为，一旦西线兵员补充不上，整条战线就有可能崩溃，为了将协约国的战争打下去，只能不惜一切代价向法国运兵。“大海兽”号只好按原定计划继续驶往法国。

“大海兽”号上临时病区人满为患，很多医生和护士也成了感染者，临时病区一再扩大，所有医生和护士都在竭尽全力救助病人，他们中的许多人在这场抗疫之战中牺牲。不少病人严重鼻出血，污秽粘在衣服上，病区内到处都是鲜血。加上医务人员严重缺乏，很多人都在呻吟、哭泣，看上去简直就是一幅末日即将来临的场景！

不仅如此，在这次航程的大部分时间，“大海兽”号都没有护航军舰保护，船上人员还得警惕德国海军潜艇袭击。船上军医在一份报告中写道，“任何时候都不知道实际感染人数。他们从这艘船的各个部分被带到医务室……所有床都睡满病患，感染者的物品被扔进大海。”

10月5日有10人死亡、10月6日死亡24人、10月7日死亡人数达到31人……很多年轻士兵第一次离开家乡，他们被困在了这艘“死亡之船”里。对于船上所有人来说，命运已经不再掌握在自己手中了。船上搭载的陆军部队基本丧失了战斗力。10月8日，这艘“死亡之船”终于抵达目的地，此时，船上已有2000多人感染西班牙流感，80人患病死亡后被海葬，经历了“死亡之旅”的幸存者们急切想要离开这艘“死亡之船”。

上岸后仍有许多士兵病重死亡

“大海兽”号抵达布雷斯特港后，军方救护船迅速驶来接送病人。上岸后，救护车在泥泞的道路上行驶大约5英里把他们送到布雷斯特城内，经过9天提心吊胆的海上之旅后，大家终于能安心睡上一觉了。但是，船上还有280名病人由于过于虚弱无法动弹，一些护士只能留下来照顾他们，直至最后一名病人被转移上岸。不幸的是，10月8日这一天仍有14名病人死亡。上岸后，还是有许多病人都因病情加重死亡，其中第57先遣团就有大约200名官兵死在法国医院，他们被安葬在布雷斯特美军公墓。而那些经体检未感染流感的官兵则被派往前线作战。

完成这次运兵任务后，美国海军毫不避讳继续用这艘“死亡之船”来运送其他部队。它每次运载量达一万人以上，不过之后该船没有再出现大规模疫情。一战结束后“大海兽”号又成了一艘客轮，最终在20世纪30年代被拆解。▲