积雪草

《说文解字》中说：“衣，依也。上曰衣，下曰裳。”所谓“衣”，自然是指上衣。所谓“裳”，是指裙。古人穿什么？自然是像裙子一樣的袍。《诗经·邶风》中有“绿兮衣兮，绿衣黄裳”，着绿衣，穿黄裳，娇俏的小模样什么时候才能忘记呢？

我没有绿衣黄裳，我喜欢布衣是棉、麻、真丝质地的衣裳，穿在身上轻柔，熨帖，舒心，像江南的春雨，像水墨烟雨图，好虽好，却是不经保存的，易旧，爱坏。

有些衣裳，当时是左挑右选，试了又试，喜欢得不得了，像偶然间遇到的知音，丝竹弄响，弦外听音，那是意外得来的惊喜。于是，毫不犹豫地买下来，还没有舍得穿几次，压在箱底，不经意间就褪了颜色，有了磨损。

闲暇时光，喜欢看母亲摆弄经年不穿的旧衣，那些都是母亲的宝贝。人家读书人喜欢晴耕雨读，母亲却喜欢在阳光明媚的日子，把那些经年不穿的旧衣，翻腾出来，拿在日光下晾晒。那些在箱子底下寻出来的衣裳，有着浓郁的樟脑的香味，黑底绿格子的大襟小衫，大朵及祼的牡丹旗袍，小碎花的夏衫，蓝底白花的头巾……

这些布衣的款式，无一不透射出时光的痕迹，有着年代的烙印。我从不曾想过，母亲也曾这样年轻过，小小的腰身，窄窄的秀肩。我想象着母亲穿上这些衣裳时的样子，窈窕，明媚，两条长长的大辫子，往脑后轻轻一甩，下巴微微上扬，笑容矜持，算不得大家闺秀，但至少也是个小家碧玉。

民国的女子爱旗袍，现在的女子爱什么？

逛街。走累了，随意在街边找个临窗的位子坐下，有一搭无一搭地和女伴聊着天，有一口无一口地喝着茶、咖啡抑或白水，眼睛却一刻工夫都没有闲着，看着窗外那些过往的行人。