李烤鱼

其实我已经很久没有梦到17岁时喜欢过的男生了。

1

21岁以后人生转轮开始调到高速挡。考证，实习，在纷繁的人生选项里搜寻可能性，感情匮乏贫瘠，心态胶着得像一摊化不开的水泥。忙着生存的人，没工夫对异性动心。

但莫名地，最近开始频繁想起少年时代希冀过无数次的人。

长着小虎牙的挺拔男孩，穿大号球衣，上课铃响起之后默数3秒，他就会厚脸皮地抱着篮球出现在教室门口大声喊“报告”。

于是我不自觉地养成了数秒的习惯，偷偷地一遍遍复刻这个过程——课间10分钟结束，17岁的年轻孩子们的嬉笑声层层归于寂静，穿3厘米中跟皮鞋的女老师推开门在讲台站定。

2

“三，二，一。”他穿着打湿前襟的球衣，明晃晃站在门口笑。

我整個青春时代的心跳声，就在这三秒里震耳欲聋，反复回响。

我后来想，大概我人生中最集中的心动和喜欢，已经在17岁这一年用光了。17岁以后在所有的亲密关系里索取或得到的爱意，都是对那场“大型心动现场”的模仿和沿袭。

前几年流行过一个句子，说年轻时不要遇到太惊艳的人，否则他就会成为你的朱砂痣和白月光，你以后遇到的所有人都会不自觉地被拿来和他对比，而你只能在反复的失落中念念不忘。

我一度笃信过这套说辞，直到兜兜转转几年后，17岁时喜欢的男孩子站在我面前，说他喜欢我已经很久。

这是我幻想过无数次的场景。我以为自己在这样的画面里，可能热泪盈眶，可能喜极而泣，可能满怀感恩——无论如何，这都应该是一个值得雀跃的时刻。……