白万伟

菘，即家常大白菜。若非因新冠肺炎疫情宅于家中，想必也没这闲暇对一棵大白菜起了雅兴。

没想到，春节前从山里老家带回的一袋父亲窖藏的“绿色”白菜，竟因这疫情变得珍贵万分，需靠它接济度日。那日剁白菜馅，心血来潮，于其根部环切，抽出菜芯泡在碗中，置于窗前阳光下，期待白菜重生，开出花来。母亲常如此，我每年也如此，今年尤其想如此。

给父亲打电话，他抢着问：“村里大喇叭天天播肺炎的事，县城没事吧？”我说：“小区封闭，哪也去不了。你们千万别串门，也别让别人进咱家！”父亲说：“咱村也封了，谁也不串门。家里有白菜萝卜、大米白面，鸡也下蛋，饿不着，放心。只是你吃不到放心菜了呀！”我说：“白菜还有，今天还泡了一棵。”父亲笑了：“你娘也泡了一棵。”

父母与我虽不得相见，心却连在一起。想着阳光里嫩黄的白菜不日将如那绿碗般翠绿，因长期封闭家中而生的焦虑也淡了几分，多了乐观，我不能不如父母，更不能不如白菜。

渐渐，我对每天增长的确诊、疑似、死亡人数少了关注，更关注日益增长的治愈出院的好消息，更关注那些“同时间赛跑，与病魔较量”的医护人员、公安干警、基层干部、媒体记者、爱心人士……他们如穿越严冬日渐明丽的阳光一般，赐予如我这般宅于家中的所有普通人以温暖和力量，阳光依然朗照，日子还要继续。

突然慢下来的独处生活，已让我们从欣喜变得孤寂。曾经踩着钟表疲于奔命的很多人，有变身大厨的，变着花