何延华

一大早，李郁然正要出门，手机振动了一下，有条微信，是嘉措发的，说草原上已经比较冷了，让李郁然带上冲锋衣。李郁然当然知道草原的气候，他是个土生土长的甘肃人，又经常去草原。他又看了一眼手机上的日历，跳出两个字：白露。他想起爷爷活着的时候经常说，节气很重要，每个节气一到，自然就悄悄变了。李郁然也在无意中有了关注节气的习惯。

其实李郁然是应邀参加一个青年作家西北行的活动，虽然他是甘肃人，但现在北京工作，参加这活动也是顺理成章。西北行包括西北五省，这次活动是兰州行。嘉措全名杨嘉措，是甘南人，和李郁然是大学同学;上大学时爱写诗，还爱朗诵。通常是用藏语朗诵一遍，再用汉语朗诵一遍，朗诵的时候十分投入。不论嘉措在哪里朗诵，都是读完一页，就把那一页纸扔在地上。扔的时候姿势十分决绝潇洒，李郁然却觉得其中应该是有忧伤的。大学毕业后嘉措回到甘肃，一直在兰州工作。他所在的单位是这次活动的主办方之一。嘉措联系李郁然时说，你一定要来，活动结束后咱们可以一起去草原。李郁然的工作比较忙，压力也大，每年都要抽出时间去一次草原;嘉措知道他的这个习惯。去草原，对李郁然来说不是旅游，而是一种放空。去哪里的草原不重要，重要的是开着车在草原上野跑。加上其时他正在读一本有关仓央嘉措的书，就欣然答应了。

李郁然在飞机上睡了会，竟然做了一个梦，梦见自己和嘉措站在秋天的草原上，无边的苍茫与萧瑟。……