文/马莅

古人对读书早已有了很好的研究，留下了许多宝贵经验，其中有一条就是读书要分两步走：即读入书中，跳出书外。

我们用“出入法”来读以上两篇文章。

先看冰心的《谈生命》。

写这篇文章时，已过不惑之年的冰心以满怀激情和诗一样的语言，向我们述说了她对生命的感知和渴望。在本文中，冰心以其宏阔的目光和坚定的信念，用大河和大树作喻，来谈论她所向往的人生。

她用冰山雪水喻生命之始，写起点之高洁；用汇集细流，写生命的成长；用穿过悬崖和冲倒巉岩写人生的奋斗；用桃花芳草，写人生的顺境；用暴风激电，写人生的逆境；最后用汇入大海写人生的归宿。

在冰心心中，人生也应该像一棵大树。用冰雪下欠伸，快乐地破壳，写生命之始；用穿枝拂叶，写杀出重围；用满树繁花，累累硕果，写生命的奋斗；用空中的旋舞和大地的接引，写生命的归宿。作者不仅用大江大树来写生命的伟大，还用在雨点中升起，再冲石壁，再寻桃花与在果仁儿中破壳，再穿丛莽，再听黄莺，来写对来生的期许，写对整个人类生生不息的自信。

她这样不仅写出了对生命的礼赞，还写出了由生命一滴一叶的活动才构成了宇宙的进化和运行。冰心告诫：不是每一道江流都能入海，不是每一粒种子都能成树。生命只有在快乐和痛苦中才能成长，她希望生命的云翳来得更多。在这里我们能看到作者面对即将彻底变革的大时代，已做好了搏击风云的心理准备。……