文/（美）黄士芬

世界终结后的第76 年，最后一个机器人和最后一个人类在一片狂风侵袭的高原上相遇了。在这之前，最后一个机器人一直待在自己的仓库里，按照设定的程序执行任务监测地球，直到有一天，日渐衰弱的传感器突然感应到一个能量高峰。运输系统瘫痪了，最后一个机器人花了432 天时间才来到能量高峰出现的地方，发现了开封的冷冻管。那时，冷冻管里所有的人类都已经死去，除了一人。

但最后一个机器人还是执行起了她的任务。她必须展开统计调查，尽自己所能维持这唯一一个数据点的秩序。她在高原上找到了最后一个人类，一个为了抵抗狂风而将布层层包裹在身上的人形，正在耀眼的阳光下，将食用菌放在架子上晾晒。

最后一个机器人开口道，“你好，我是R47821，开罗仓库的指定管理人。我的任务是延续人类物种。”

“是吗？”最后一个人类说，“进展如何？”

最后一个机器人的记忆库里有讽刺这个词的定义，但她并没有听出最后一个人类语气中的讽刺。

“不理想。”她回答，“你是我准备登记的唯一一个活着的人类。根据预测，人类物种消亡的时间上限是一百年。”

最后一个人类的表情黯淡了下来，带着希望终成泡影的悲伤问：“你是怎么找到我的？”

最后一个机器人说：“当时我正在监测，433 天前的预测表明人类物种已经灭亡，不过一些冷冻舱保持完好的可能性仍然存在，我监测了下去。”

最后一个人类说：“我很高兴，我一直都很孤独，没有人和我说话。……