文 / 邱骊吉

“烂片之王”，

尼古拉斯·凯奇被加上这个外号

已经有将近10年的时间了，

但他并不气馁。

最近又有一则新闻，

刷新了人们对这位好莱坞传奇男演员的认知。

尼古拉斯·凯奇将在一部电影中饰演他自己。

电影的片名多少有些自嘲的意味—

《天才不能承受之重》。

从“奥斯卡级男演员”到“烂片之王”，

尼古拉斯·凯奇经历过艰涩的时光，

但他依然希望，

能通过电影作品存在于影迷的视线中。

他说：“我愿在电影的世界里度过一生。”

为什么我不能拍电影

著名电影演员尼古拉斯·凯奇身上，常年环绕着诸多神秘传闻。他的叔叔是电影《教父》的导演弗朗西斯·科波拉，18岁时他出演这位叔叔执导的电影，不想被自己的姓氏影响就改姓了凯奇；他演技精湛，热爱艺术，32岁就获得奥斯卡金像奖最佳男主角奖，曾经名列好莱坞收入最高的男演员，却因为遇上金融危机而债台高筑，为了片酬不停地接拍二流电影，落得“烂片之王”的外号；他有过一段出了名的挥霍无度的时光，花重金购买宠物章鱼和恐龙头骨；他曾提携尚未出演过电影“加勒比海盗”系列的约翰尼·德普，多年后他濒临破产之时，义气的德普向他伸出了援手—据说德普给了他一张空白的支票。

尼古拉斯·凯奇对这些关于他的坊间传闻早已见怪不怪，去年他坦然地告诉媒体，自己多年来不顾口碑接戏就是为了挣钱还债。“失败的金融投资遇上房地产泡沫破碎，我的大部分财产都从中蒸发了。但有一件事我不打算做，那就是申请破产。我有我的自尊心，我想通过我的方式来解决困境，即使它带来的结果有好有坏。不是所有的电影都是绩优股，但我想和我的专业领域保持近距离。”

电影《火柴人》剧照

电影《曼蒂》剧照

是的，“拍戏还债”是尼古拉斯·凯奇本人的一份坚持，他说比起破产之后在酒精中沉沦，他更想用工作解决问题。“也许我拍的电影供大于求，但当我在工作的时候，我是一个更好的人。我想去片场，我想表演。在其他任何行业，努力工作都是一件被表扬的事，为什么我努力拍电影就不行？”

热爱工作的尼古拉斯·凯奇甚至不介意在电影里饰演成为“烂片之王”后的自己。近日，一部剧情令人感到异常熟悉的电影《天才不能承受之重》正式定档明年3月。影片讲述好莱坞知名演员尼古拉斯·凯奇很想在昆汀·塔伦蒂诺导演的新片中得到一个角色，但他为了还清欠债拍了太多烂片，自己都觉得自己是个过气的演员。20世纪90年代风光无限的尼古拉斯·凯奇经常出现在他的脑海里，傲慢地嘲笑如今的他。某一天，在100万美元的诱惑下，他去给一位墨西哥亿万富翁的生日宴捧场，富翁自称是他的影迷，为他准备了一部电影剧本。尼古拉斯·凯奇以为自己翻身在望，却得知这位富翁涉嫌参与贩毒大案，FBI希望凯奇像他演过的动作片男主角一样，协助他们进行调查。

电影《天才不能承受之重》的剧本出自尼古拉斯·凯奇的两位业内影迷之手，曾参与编剧《活宝斗恶鬼》等影视作品的汤姆·戈米肯和凯文·埃顿写出这犹如“尼古拉斯·凯奇自传”的剧本时并没打算把它拿去卖，但后来尼古拉斯·凯奇还是看到了这剧本，剧本里还附带着作者的一封信，信里写这部电影是他们给凯奇的一封情书，剧情绝无嘲讽之意。出人意料的是，尼古拉斯·凯奇对这部电影很感兴趣，他觉得电影里的“尼古拉斯·凯奇”会成为自己演过的角色中最有趣的一位。几周后，他同意了出演这部电影。影片有了男主角本尊的加入，真实感自然更上一层楼。最新的定档新闻中写道，片中有望出现诸多向尼古拉斯·凯奇早年的代表作致敬的片段，《变脸》《离开拉斯维加斯》《极速60秒》，他的过往和他的今日一同存于影像之中。

超现实主义者

电影《鸟人》剧照

电影《战争之王》剧照

如今，尼古拉斯·凯奇“烂片之王”的形象根深蒂固，已经到了会被他的影迷写进电影剧本里的程度，但这形象其实是到了他演员生涯的后期才出现的。至少在2008年那场让他损失惨重的金融危机发生前，影迷们还只会把他的名字和《战争之王》《天使之城》这样的经典佳作联系在一起，在90年代，他是好莱坞颁奖季各大奖项入围名单上的常客。“在我职业生涯的早期，我对自己的定位非常明确。我把自己看作一个超现实主义艺术家，这听起来有点自命不凡，但我真是这么想的。”近年的一篇采访里，尼古拉斯·凯奇如此评价以前的自己，同时，他向媒体澄清自己欠债不是因为养了宠物章鱼：“没有人会因为养一条章鱼破产的。”

尼古拉斯·凯奇花重金养过多种常人难以理解的宠物，他声称自己能从动物身上得到表演的灵感，其中最出名的是两条患有白化病的眼镜蛇。他在家备好解毒血清，隔着玻璃观察两条没有被拔掉毒牙的蛇。“它们会并排跳起蛇舞试图催眠我，所以在电影《灵魂战车2:复仇时刻》里，我也让角色在攻击前做了类似的动作。我猜希斯·莱杰演小丑的时候也有模仿过爬虫类的一些行为，比如伸出舌头。”尼古拉斯·凯奇曾向媒体讲述他从毒蛇那里获得的灵感，而他的邻居得知此事后报了警，并准备起诉他。最后，附近的动物园成了这两条蛇的归宿。

尚未陷入经济危机时，尼古拉斯·凯奇有过各种千奇百怪的投资，从新奥尔良传言闹鬼的凶宅到来自火星的陨石，他对其中的一部分并不感到后悔：“世上总有成功的投资和糟糕的投资。”有一件他觉得买得挺值的东西是在90年代以15万美元买下的古董漫画书，那是超人第一次登场的漫画，对超人爱好者来说有很高的收藏价值。尼古拉斯·凯奇很喜欢超人，他还给儿子起了超人的名字“卡尔”。1998年原本能有一部由蒂姆·伯顿导演的超人电影，主演尼古拉斯·凯奇穿着超人紧身衣的定妆照至今还在网络上流传，只可惜后来该电影项目夭折，他没能演成。离奇的是，他花15万买的超人漫画一度被小偷从家中偷走，2011年才找回来。凯奇最后以200万美元卖掉了他失而复得的超人漫画。“那是件好事。”他回忆道，“我当初买那漫画是出自真诚的个人兴趣，而且最后也赚到了钱，不像那个恐龙头骨。我是在合法的拍卖会上花27万美元买的，后来却被告知它是被人从蒙古盗来的，所以我只能把它还回去。那恐龙头骨当然应该物归原主，但并没有人把钱还给我。”

尽管亲历人生起落，尼古拉斯·凯奇并不想认输，他依然会在银幕上频繁亮相。“我极其不爱出门，但我并非是想要抱怨什么，这是我必须面对的生活现实。其实，我宁愿让我的电影而不是花边新闻来代表我这个人。”