散文三篇
2020-03-31黄开林
陕西文学 2020年1期
老家门前老人洞
老家对面有一座崖壁,不高,却光滑如削,人不能攀援,古人能耐大,全凭手工操作,不知下了多大功夫,才在上面凿出两个洞来。我每次出门,只要抬头,再游移的眼神都躲不过去,这两个洞很像猫科动物的眼睛,每时每刻都在虎视眈眈。仔细看,一只四方形,一只五边形,反正不是圆形,四五合而为九,是不是取九九归一或者久久长寿之意?后来发现,下方灌木丛中错落着还有两个洞,很浅,站到堰坎上都能一眼观尽,可能是有事耽搁,不得已而停工,成了半成品。儿时的伙伴在洞下的深潭里学习游泳,抬头看得很清,一点都不害怕。天长日久,看得多了,就觉得那目光是有温度的,似乎带有几分善意,几分慈祥,越看还越亲切,越看越觉得是老家一景,是蔺河的古文化瑰宝。
原先没有桥,只能隔河相望。河的上方有一条通往中坝的长堰,是灌溉几百亩水田的黄金水道,绕过河就可以在堰沿上垫起脚尖仰视,下方的半成品近在咫尺,触手可及。因为背阴,河边上的几块田没有种稻,年年种着能编草席的蔺草。再后来被公路一占,田就打了旱,旁边的地块修了草垭小学,学校撤并,改修了漂亮的移民搬迁安置楼。别的乡村日渐消瘦,我的老家越来越富态,加上路灯、小广场、健身器材,有了小城镇的样范儿。
我一直未想通,老辈子在选择修房时,为啥要面对老人洞,虽然不是正面相对,却得天天照面,躲都躲不过。也不修个围墙或门楼,藏宝,藏拙,稍一掩饰也好。……
登录APP查看全文
