□张 炜

1

外祖母给我讲过的故事数也数不清。但最令我难忘的，是那个叫阿雅的小兽的故事。

外祖母很神秘地告诉了我一个朴素的，然而在当时足以令我大惊失色的道理：所有的大户人家，要想获得长久的幸福，那就必须暗暗结交一个有特异本领的野物。它们能够暗中护佑这户人家无灾无难，辈辈平安；个别本领超群的，还会在这户人家不注意的时候搬来一些东西。

这种叫“阿雅”的小兽，长着黄色的皮毛，光亮得像缎子一样；它的尾巴粗粗的，毛儿蓬松；它的鼻梁从脑瓜那儿往下拉成一道直线，很尖很尖；小小的鼻孔，尖尖的牙齿，灵活到极点的身躯……它的聪明是世上所有动物都比不过的。

有一户人家就养了这样的一只小兽，世世辈辈都养，他们称呼它的时候就像发出了一声悄悄地叹息：“阿——呀（雅）——”。

“阿雅”成了这户人家的一个成员。他们把院门木槛下边锯出一个洞，正好能容那个小兽进出。

这户人家在过年过节的时候从来没有忘记在屋角多摆上一份饭菜，那是给从不轻易露面的特殊家庭成员准备的。

当家宴散了时，再到屋角去看，那份饭菜真的被动过了，不过只动过一点点。“阿雅”并不需要吃这样的盛宴，它不过是为了接受这户人家的一片心意，就随便吃了几口。

2

外祖母讲过这其中的奥秘，她说：那些小动物固执地认为，只有找到了一户人家的“阿雅”才有最好的报应，它来世才有可能转生为人。

有一个大户人家就交往了一只“阿雅”，当这家的老祖宗知道自己将不久于人世的时候，特意到“阿雅”的洞穴边祷告了半天。