秦一飞

一

苏老板不姓苏，也不是戏班主的亲生闺女。她是戏班主从一个闹瘟病的荒村子里捡来的，没人知道她到底姓什么，也没人知道她的根底。

戏班里吹唢呐的马六有時候会嚼舌根子：“你说小芸儿哪？哎哟我跟你说，前儿老班主在的时候哇，我跟着他赶路，过了一个村子——那怕人的哟，别说人影了，连声鸡叫都没有。我跟老班主拐过一棵歪脖子槐树，就看见小芸儿穿着个破袄子坐在碾台上，眼珠子黑幽幽的，就不眨眼地看着老班主。老班主胆子也真大，也不怕是撞见了狐仙小鬼，问了两句话看小丫头也不应，揣摩着若是个傻丫头，也怪可怜见，就领回来了。哪里晓得这丫头嗓子脆，长开了这小模样又中看得紧，老班主喜欢得不得了，就收了做闺女，跟着姓苏，小名儿叫芸华。”

彼时那个小丫头还不能被人叫作苏老板，冠了这个号的是苏老班主。他的真名估摸着自己也不记得了，不过还有艺名，叫苏谢月，唱旦角儿。苏谢月模样堪得风流俊俏这四字，白天在脂粉堆里能混一身的风流债，夜里在戏台上拾掇出十分的容貌来亮个嗓子，底下客人连眼珠子都不转。而那个后来才被别人以老板相称的丫头还没练出日后的一身风华，只跟着苏谢月练那些咿咿呀呀唱念做打。

世道乱得很，亏得苏谢月手头有些银钱，在胡同里赁了一处青砖院落，按季交租。芸华喜欢收租日，爹爹会差师哥师姐去胡同口张麻子那儿买半斤蜜饯作待客的礼数，杏脯儿、糖卷果儿，都是引小孩咬指头的好东西。……