陈安然

父亲前几天买了缸一叶莲。说是“莲”，其实更像路边的野花。指甲大的白瓣子，附着白绒毛，唯一的颜色就是中间鹅黄的花蕊罢了。

我把它放在了阳台上，但相比看这甚为素淡、稀疏到只有一两朵花的莲，用竹签逗弄逗弄叶下的小金鱼，对我来说倒有意思多了。

我们家花草不少，但开花的不多。先前弄过牵牛花，紫色的花，一开有数十朵，整个植物如同圆形的花球，但这令人兴奋的景象没几天便消逝了。父亲说，这是花贩滴过营养液的，所以开放。

如今，家中好容易又有了盆花，却开得如此不温不火，让人心里像塞了团棉絮。

一叶莲在那里默默生长，在阳光下，永远细幼，永远洁白，永远不曾开多了花。但渐渐地，我发现它似乎从来没有花谢的时候。玻璃缸是不会空的，于是我时时去看这一叶莲。

一次晚间，我看見花似乎皱了，开始低垂，好像要睡到水面上了。花到底是谢了，明天大概没有花了。

然而，第二日，花却起得比我早！

花开了，静静地立在晨光中。我分明是看见花谢了，但它在夜间又开了，这只是生长得迅速吗？

它似乎是早有准备了。

开花的时候，它没忘了新的花骨朵儿。叶底会延伸出一根细小的茎脉，等开过的花谢了，便如昼夜交替，日落月升一样，花骨朵儿直起身子浮出水面，开出新的花。这时候，新的生命，又在叶底酝酿了。

我不得不佩服一叶莲的智慧，不禁向阳台上那株小小的植物投去了赞许的目光。它还是那样安静，轻得似乎一阵风就能刮走，事实上，它比许多只图一时欢快艳丽的花，花期长得多。

一瞬间喷薄的美丽往往无法抵御，比如烟花，在照亮夜空时会抖落下许多飞溅的火花，灿烂迸入人心。但在烟花熄灭后，留下的便只有沉寂了，这不免令人惋惜。一叶莲的生长有点儿像江南的山，不会有多么雄伟壮丽，可平稳绵延，缓缓伸向远方。