我们今天的故事从北京猿人头盖骨化石开始。

北京猿人生活在距今70万年前至20万年前北京房山区周口店龙骨山附近。成年男性北京猿人和我们现代人相比，他的眉脊粗壮，吻部前伸，没有前额和下巴，样子长得比较像猿，所以被称为猿人。

严格来说，北京猿人和我们现代人之间没有任何关系。为什么呢？因为北京猿人的生物学分类是直立人，而我们现代人的生物学分类是智人。智人和直立人是人属之下的两个不同的人种，两者之间是有生殖隔离的。所謂的生殖隔离，指的就是两个不同的物种之间无法繁育出有生育能力的健康后代。

给大家举个例子，直立人和我们智人之间的关系就好像马和驴之间的关系，马和驴之间通常是不能繁育后代的。二者就算是生出了骡子，这个骡子也是没有生育能力的。所以今天在场的每个人体内都没有流淌着北京猿人的血，我们和他们之间半毛钱关系都没有。

我们智人仅仅用了两千年的时间就血洗了整个美洲，成为世界上分布最广的一个物种。

成年男性北京猿人的身高据推测在一米五六左右，但是他的肌肉非常发达，体格非常强壮。尽管体格强壮，但是他们的身体有一个致命的缺陷。

有一个研究古人类的朋友告诉我，他们闲得无聊就把圆珠笔架在北京猿人的眉毛上，他们有那个复原模型。眉毛上能架根儿笔啊，大家可想而知这眉毛有多高。但是北京猿人的脑门直接就挫平下去了，再加上他的骨壁是我们现代人骨壁的两倍厚，脑容量只有现代人的三分之二多一点。这造成了一个非常严重的后果：北京猿人智商低下。

说白了，就是比较傻。傻到什么程度？北京猿人作为人类的一种，在旧石器时代竟然没有站在食物链的顶端。换句话说，他们作为人类还有天敌。当时北京附近有一种猛兽，叫剑齿虎，它就是北京猿人的天敌。早上北京猿人出山洞打猎晚上没回来，死外边了，让剑齿虎在外边吃了。

大约在距今20万年前的时候，北京猿人开始逐渐地消失在东亚地区。他们去哪了？或者说为什么消失？我们一会儿再来说这个问题。现在，我觉得我们应该把注意力重新转移到刚才我们提到的那件文物上，那就是北京猿人头盖骨化石。

我不知道大家在上中学历史课的时候，有没有人觉得这件文物不太对劲。大家看，这块北京猿人头盖骨化石为什么只有眉骨以上的位置？眉骨底下的脸为什么没有？眼睛那个位置为什么没有？

我曾经问过上百个学校的学生，基本上没有人能给我靠谱的答案。其实是因为这个知识非常冷僻，在这儿我为大家介绍一下，这是一个非常醒脑的故事。

当时主持研究工作的并不是中国学者，而是一位来自德国的古人类学家魏登瑞。有一天，魏登瑞在研究北京猿人骨骼化石的时候，发现一件事特别奇怪。

大家看，人是一个脑袋，两个胳膊两条腿，所以就算这人死了变成尸体、变成骨头最后乃至变成化石，头骨跟四肢骨的数量至少也应该是1：2才对，一个脑袋两个胳膊两条腿嘛，这才是正确比例。但是不知道为什么，在发现的所有的北京猿人骨骼化石里，头骨跟四肢骨的数量无法构成1：2的正确比例——头骨太多了，四肢骨的数量却不够。

当时魏登瑞就提出了很多假设。第一种假设是，是不是考察队员粗心大意，把有些化石落在现场了，没拿回实验室研究？这应该不可能。考察队对现场进行了非常全面认真仔细的挖掘，别说那种大块骨头了，就连碎牙和骨头碴子都从土中筛出来拿回实验室研究了，落一条大腿在现场，这不太可能。

魏登瑞又想，是不是野兽嘴欠，看到一点骨头就顺嘴给叼走了？他想了想说也不太可能。因为首先这就是化石，不是什么新鲜骨头，上面没肉可以吃。而且就算是野兽真嘴欠，也应该把所有的骨头都叼走吧，不可能还小心翼翼地专门留下脑袋然后把四肢给叼走。

后来魏登瑞发现，这山洞底下连着一条长长的地下河，他想是不是有时候这河水的水位太高了，水漫上来把骨头给冲走了？他想了想，这也说不通。因为水是没有意识的，不可能哗啦一下冲过来专门绕开脑袋只把别的骨头冲走了。

所有的可能性都排除了，只剩下最后一种可能性，也是最恐怖的一种可能性，那就是在几十万年前北京房山区那个山洞里，有北京猿人拎着别人脑袋回来了，所以山洞里头盖骨的数量明显过多。当时魏登瑞顺着思路往下一想，果然发现在头骨上有明显石器打砸的痕迹：左眉弓让人拿石器削开了，头顶被石器砸穿了，后脑被石器击漏了。

魏登瑞立刻就想起了一件他觉得毛骨悚然的事。什么事呢？在太平洋地区，无论是波利尼西亚地区，还是美拉尼西亚地区、密克罗尼西亚地区，太平洋海岛上食人部落的食人风俗非常常见。

当时那些食人部落吃剩下的人脑袋都这样。在山洞里发现了五块北京猿人头盖骨化石，无一例外都是这样的。所以可想而知，在几十万年前北京房山区周口店那个山洞里发生了怎样的惨剧。

智人祖先征服世界的过程中，也同样很恐怖。举个例子，距今四万五千年前的时候，智人祖先登陆澳大利亚。大家都知道，澳大利亚和欧亚大陆在地理上是长期隔离的，所以生态系统之间彼此也是隔离的。四万五千年前我们智人登陆澳大利亚以后，一定会见到一些别说今天的我们，就连当时的他们都闻所未闻的奇怪物种。

比如说有像老虎一样的掠食者，还有像大狗熊一样的双门齿兽。澳大利亚当时的生态系统逗到什么程度？就是除了鸟类和爬行动物以外，这些大型动物肚子这儿都长一育儿袋，就跟袋鼠似的，能把自己幼崽放进去。

这种有袋动物本来是澳大利亚生态系统的最高主宰者，但是智人登陆澳大利亚以后，整个澳大利亚的生态系统重新洗牌。24种体重超过50公斤的大型动物灭绝了23种，剩了一种，就是袋鼠，其他的全让我们智人给掐死了。而且我们智人当时疯狂到什么程度？澳大利亚曾经在旧石器时代有一种特别可怕的大蜥蜴，叫古巨蜥。现在发现的证据可以证明古巨蜥的长度已经达到七米，好几吨重，就跟恐龙一样，但是在我们智人祖先面前也是枉然。

大家知道白令海峡那儿经常连着，那块要不然是零下六十度，要不就是海平面一降直接陆路就通了。一万两千年前，我们智人祖先无意之中从俄罗斯走到了阿拉斯加，这可完蛋了，美洲生物以属为单位灭绝。北美47个属里灭绝了34个属，南美60个属里灭绝了50个属。  仅仅两千年的时间就从北美最北端的阿拉斯加，一路疯狂地血洗到了南美最南端的阿根廷火地岛。那些我们都没见过的奇怪生物，像什么猛犸象、乳齿象、大地懒、巨型骆驼、拟狮，这些猛兽的尖牙利爪在我们智人面前没有任何意义。

给大家再举一个例子。刚才为大家介绍北京猿人的时候说，北京猿人有一种天敌是剑齿虎，但是大家想一想，今天这个世界上已经没有剑齿虎了。有化石证据显示，剑齿虎就是在我们智人扩张的时候从地球上消失的。

我曾经看过一集《动物世界》，给我留下了极为深刻的印象。在东非塞伦盖蒂大草原上有一群狮子正在吃一头角马，吃得满脸是血，非常满足，突然有一只狮子站起来，看远处有几个马赛族猎人，手持着长矛和弓箭就朝这些狮子走过来。哇，这些狮子立刻表现出极度恐惧的样子，撒腿就跑。狮子逃跑的背影渐渐地消失在地平线的远方，这时候镜头转过来拍这些马赛人，然后赵忠祥老师那深沉富有磁性的嗓音响起来，他说：千百年来的生存经验告诉了这些草原之王，谁才是这片土地真正的主人。

当年剑齿虎没有想清楚这个问题，成为了国家博物馆里的化石。大家恐怕不知道马赛人是一种多么可怕的存在，马赛人是世界上平均身高最高的民族，平均身高两米，裸眼视力可达8.0。欧洲人给他们测视力的时候，发现视力表对他们没用，他们不理解那视力表是干什么用的，就是这儿长俩人肉望远镜。

最要命的就是马赛族曾经有一个习俗叫猎狮，男孩15岁的時候要去杀一头狮子，把狮子尾巴剁下来，拿这些狮子尾巴就知道你是成年人了，可以成家立业了。所以马赛人曾经在非洲草原上看见狮子恨不得追上去弄死。后来还是肯尼亚政府出面说不要这样，不要这样，保护狮子。所以今天马赛人已经放弃了他们猎狮的传统，但是大家感兴趣可以去马赛马拉看一看，依然是非常有魅力的一个民族。

智人征服世界，从最北端的阿拉斯加的彻骨极寒，一直到最南端的潘帕斯草原的奔腾兽群，我们智人仅仅用了两千年的时间就血洗了整个美洲，成为世界上分布最广的一个物种。

说到这儿的时候我其实挺感慨的。今天大家可以看很多影视明星喜欢做一些公益广告，他们说我们应该保护环境，因为这个环境被破坏了，所以物种大规模灭绝。没错，他们说得很对，今天物种确实是在以非常快的速度灭绝。但是这个广告让很多人有一种误会，就觉得我们发展了工业，工业破坏了环境，造成物种大规模灭绝，发展工业以前我们跟这个世界相处得好着呢。胡扯！其实这个世界上非常多的物种是我们祖先在旧石器时代灭绝的。

尽管今天很多人戴着眼镜、打着领带、拿着书本，看着还挺斯文的样子，其实我们智人是一个非常凶狠恐怖的物种，我们对别的物种绝不留情。别说对别的物种绝不留情，对别的人种都绝不留情。别说对别的人种，对咱自己都绝不留情，我们智人疯起来连自己都打，仅仅因为不同的意识形态和宗教信仰恨不得就把对方斩尽杀绝。

但是每次讲到最后的时候，我都会给大家一些希望。没错，我们智人确实是非常凶狠残暴的一个物种，但是好在后来进入文明时代以后，我们发明了很多美好的东西。我们发明了科学，发明了艺术，发明了礼教，发明了法律。我们要做的，就是用这些美好的东西去压制我们内心中真正阴暗恐怖的那一面，这当然也是我们智人最后的尊严所在。

金丝雀

/[日]川端康成

夫人，我不得不违约给你写这最后一封信。

去年，你送给我的金丝雀我无法饲养了，因为这对金丝雀一直是妻子替我喂养的。观赏之余，不免想念夫人你。

夫人曾经说过：“你有妻室，我也有丈夫，咱们分手吧！瞧，这金丝雀是成对的，但不过是我从一家鸟铺随便抓来的一雄一雌，放在一个笼子里而已，不是金丝雀自愿的。总之，看见这对鸟就想起我吧。也许将生物作为纪念品馈赠有点滑稽可笑，但我们的回忆也是活生生的啊。金丝雀终有一死，倘使我们对彼此的回忆到了不得不死的时候，也只好让它死去。”

像我这样一个画家，贫穷且懒散，是饲养不了这种娇弱的小鸟的。更明确地说，一直喂养小鸟的妻子与世长辞了。这样看来，夫人，让我保持对你的怀念的莫非是我的妻子吗？

我曾经考虑，是不是该把金丝雀放回天空。然而，自从妻子过世后，这对小鸟的翅膀忽然变得软弱无力，而且不认识天空了。因为在这座城市里，在附近的森林里，都没有与这对夫妻合群齐飞的鸟友。夫人曾经说，这不过是你从一家鸟铺随便抓来的一雄一雌，放在一个笼子里而已。尽管如此，我也不愿意卖给鸟铺，因为这是夫人馈赠的金丝雀。同时，我也不愿意还给你，因为是妻子喂养的。而且，也许夫人早已把这对金丝雀忘了，那岂不是给夫人增添麻烦了吗？

再多说一遍，妻子在，金丝雀才能活到今天，我才得以此怀念夫人，所以，夫人，我想让这对金丝雀为妻子殉葬。再说，这不仅是怀念。为什么我会爱恋夫人呢？难道不是因为有妻子在的缘故吗？妻子使我完全忘却了生活的艰辛，使我能不去盼顾另一半的人生，不然，在像夫人这样的女子面前，我一定要么把视线移开，要么低下头去。

夫人，我可以把这对金丝雀杀掉，埋在妻子的坟墓里吧？