APP下载

小欢喜

2020-03-25杨海亮

知识窗 2020年2期
关键词:样刊稿费禅师

杨海亮

1

一行禅师小的时候,他母亲每次从集市回来,都会为他捎上一块用香蕉叶裹着的点心。一行禅师接过点心后,就会乐呵呵地跑到屋前的草地上,咬上一小口,抬头看看天,然后用脚蹭蹭小狗,再咬上一口……

如你所想,一块小小的点心,一行禅师要吃上半个小时,甚至更长时间。同样如你所想,小时候的一行禅师在乎的不是点心的味道,而是吃点心的过程。正如一行禅师自己说的:“我能花上这么多的时间吃点心,是因为那时的我心无忧虑,不想将来,不悔过去,全然地身处当下……”

不想将来,不悔过去,全然地身处当下,这大概是人生最好的状态吧。虽然不过半小时,也是个小欢喜。

2

玲珑很喜欢渔人码头那家卖包的小店。喜欢的原因有两个:一是包的别致,二是店主的写意。

包是小众品牌,真材实料,价位有的几百,有的上千,标价多少,就是多少。店主是个高挑女子,眉清目秀,既不嘘寒问暖,又不自卖自夸,随你瞧,随你挑。小店里有音响,播放的是那种正流行的慢节奏曲子。

“很干净的音乐,很安静的店。”玲珑说,“这种购物环境很适合我,我不喜欢热闹,不喜欢热情,不喜欢一进店就被人问东问西……”

玲珑告诉我,她跟店主交往的时间不长,但能感觉到对方跟自己是同一类人。玲珑说,这么大的城市,这么多的面孔,能够遇到“一路人”,也是个小欢喜。

3

月初,乐乐成了我的新搭档。她还没有买房的念头,要租房过渡。

我们一起去洛溪村看房子。房子离地铁很近,墙面有没撕干净的纸画,灶台布满了油渍,一张半新不旧的茶几上散落着棉签、牙签,还有瓶盖儿……

我们原本要走,可房租低,再者,先前瞅的几处也不满意,乐乐最终还是租了。签完协议,乐乐大动“小金库”,刷墙、贴纸、换窗帘、买洗衣机……前前后后,花了不少钱。

“房子是别人的,可日子是自己的,如果不改造一番,就那么住进去,多委屈自己啊!”乐乐说,“一个人能支配的有效时间非常有限,所以要格外珍惜。”

一起喝奶茶时,乐乐一脸满足地说:“在公司忙了一天,回到出租房,即使面积再小,空间再少,我也是百分之百的占有。有这么一处小窝,也是个小欢喜。”

4

我在报刊亭买了两本杂志,一本八元,一本十元。微信支付时,我心头一愣,怎么这么贵?可转念一想,这年头,随便一杯奶茶、一碗面的钱,都可以买到这两本杂志了。

记得以前,手头这两本杂志也就是四元、五元的定价,我几乎期期都买。因为我不仅是个读者,还是个作者。这两本杂志上,时不时会出现署着我名字的文章。

从参加工作起,我有十余年的写作史。十几年的光阴和曾经笃定的对文字的热爱,让我对杂志有一种特殊的感情。买杂志,摸风格,爬格子,投稿件,收样刊,取稿费……十年间,我的业余生活基本上就是读与写。那一本本样刊,一笔笔稿费,有我的价值,更有我的激情。可不知不觉中,我不再构思了,不再推敲了。同样,不知不觉中,那些熟悉的、亲切的杂志也不读了,不见了。

前阵子,我心血来潮,写了一文,投给南昌的一家老牌雜志。没多久,编辑在QQ上留言——“你的稿件过审了,将刊发在2019年11期”。

在手机、网络充斥的今天,连七旬老人都热衷于微信和抖音,我的名字和文字又变成了铅字,也是个小欢喜。

猜你喜欢

样刊稿费禅师
“稿费”的由来
重要通知
重要通知
重要通知
如何走自己的一生
如何走自己的一生
服从
一个苦者对禅师说
大粘糖
历史上外国作家的稿费