焦庆福

那是1982年夏天。亮子记得清楚，因为一把折扇。

亮子在县城读高三。叶儿也读高三，在另一个学校。叶儿来他家时，手里摇着一把折扇。那扇子做得很精致：扇骨是竹制的，光滑亮洁;扇面是纸质的，正面画着一枝斜出的梅枝，梅枝上卧着点儿薄雪，薄雪上怒放着几朵梅花;背面是一首咏梅词。

燥热的周末让亮子感觉漫长。叶儿的话很多，有点像老太婆。到了该说再见的时候，叶儿把折扇送给了他。

回校后他把折扇藏在了课桌洞里。他不想让别人看到。说透了是怕徐武看到。他了解徐武，看到折扇一定会抢了去，粗手大脚地打开来又合上。

他想把折扇送给一个女孩。那女孩叫梅儿，就像折扇上的梅，气质不俗。梅儿常问他数学题。他猜想梅儿大约是喜欢他。他也把梅儿引为知己。

可是晚饭后，他发现折扇不见了。他流了一身的汗。怎么回事呢？他看了看身后的徐武。徐武正为一道数学题而眉头紧锁。这种没有证据的事，是不好拿来问人的。

梅儿走了过来，手里正摇着一把折扇。看那几朵寒梅，不正是他的折扇吗？她把折扇放到了徐武的课桌上。

“是他的，我只是借花献佛罢了。”徐武一脸坦然，把折扇放回了他手上。

梅儿笑岔了：“徐武，你几个意思呀？”

梅儿的话挺逗人。他却没想好就此说点什么，或做点什么。这事有点蹊跷。折扇被他藏得严严实实的，徐武怎么知道？这小子还会借花献佛，倒显得他小肚鸡肠了。

高考前的一天，梅儿找亮子问一道数学题。讲解之后，他说起折扇的事，并说原本打算送给她的。

梅儿笑得眼泪差点掉下来：

“亮，你几个意思呀？行行，我接受就是了。”

然而，事情糟糕得已让他无法想象。那把折扇就像夏日里的一丝凉风，真需要它时却没了踪迹。他那时特别怕见梅儿。梅儿好像也很在意，再没找他问过数学题。

他后来考上了省城的大学，与叶儿同系同班。梅儿没考好，去了一个普通专科学校。徐武落榜了，不久就参军去了西藏。

他再没找到与梅儿见面的机会。他知道其中的缘由。折扇的事让她受了干扰，影响了成绩。他收到过徐武的信，但没有回。想到徐武，他就会想到那把折扇，他的心就会很疼。他思念梅儿，但他不敢写信，他不知该怎么写。他无法面对梅儿内心受过的煎熬。他有过幻想，也许有一天依然是他为梅儿穿上嫁衣。

梅儿嫁给了一个小公务员。现实的残酷，让他很长一段时间情绪低落。但他也不得不面对现实——他和梅儿有缘无分。他向叶儿求爱了。他与叶儿被分到了同一个单位，并很快结了婚。

婚后他渐渐地发现，他找上叶儿可能是个错误。叶儿虽然给他生儿育女，但每日的油盐酱醋，唠唠叨叨，让他几乎要发疯了。他于是想，梅儿也会这般庸俗吗？

在一个飘着小雪的日子里，他与梅儿相遇了。梅儿还是那个样子，从她口里还知道，徐武已在雪域高原安了家。

他又有了那种夏天燥热的感觉。他与叶儿在一起时兴趣全无。他其实还是想不明白，梅儿为什么嫁了个小公务员？他已经把脑仁想得发疼了，却没有想出任何结果。他决定向梅儿挑明：他俩都有各自的家庭，没有必要的活得这么累。

他给梅儿打了电话。

梅儿脑中一片空白，全然记不起什么折扇。

“亮呀亮，你到底几个意思？”

他却答非所问了：“不是怪徐武，挺想他的。”

折扇的事总算画上了句号。亮子也渐渐习惯了叶儿的唠叨。他终于把这段经历看淡了，彻底忘记了那年夏天里的故事。

然而有一天，那把折扇还是出现了。他在文博苑买了房子，搬家时在书橱底角处发现了那把折扇——1982年的那把折扇。

“怎么在这里？”他有点懵了。

“一直记得它是不？高考后去你家串门，在书橱里看到它，才知道你对我的珍惜。咱又上了同一所大学，你说是缘分不？”叶儿说这话时，似乎和他一樣回到了那个燥热的夏天。

他大悟。那折扇经历了不知怎样的曲折，却一直默默陪着他。

“它是咱的宝贝，我可舍不得丢。咱结婚后，我便收在了书橱里。1982年，多少年了？不能丢的，它是咱的宝贝。”

他眼角有点涩。叶儿已经是满眼泪光。