萧沉

深 山

闭门即深山

即红旗路云轩公寓

钢筋水泥的终南山

本人端坐于北窗下

自以为是大隐裴迪

专等王维来烹茶谈诗

门铃叮咚/不是王维/是邮差

门铃叮咚/不是王维/收水费

门铃叮咚/不是王维/送报的

门铃叮咚/不是王维/查煤气

王维死哪儿去了

是否又被安禄山劫持

深山闷热

不得不开空调

深山贼多

不得不安铁笼子

120平米/软禁于书堆

废稿纸每天一篓

烟灰缸七八九个

扫楼道的大姐说

——您抽烟真凶

——您废纸真多

深山无飞鸟

更无大雁

只有三两只蚊子

偷咬握笔手

吮我心血诗

王维始终未见

裴迪牢底坐穿

闭门即深山

即三楼302室

楼上住着位半身不遂

楼下正巧也半身不遂

我夹在中间

七上八下

開始犹豫还写不写诗

皮木椅

多少年了

这把皮木椅

坐在书案前

形容枯槁

两腮深陷

骨质开始疏松

并时常忍痛低吟

他甚至早已皮开肉绽

身上缠满胶布

也还有楔子刺股

钉子锥心……

多少年了

这把皮木椅

渗进了多少臭汗 不知道

喝掉了多少壶茶 不知道

抽光了多少盒烟 不知道

看破了多少本书 不知道

……

我只知道

这把皮木椅

这个民国的余孽

这副固执的贱骨头

架子 至今不倒