杨健民

我的阅读范围随着年龄的增大，似乎是越來越没谱了。大到《资本论》，煞有介事地坐在那里翻了一两个小时，却没灌入脑子里多少东西;小到对毛姆一篇简单的随笔，可以翻来覆去琢磨好几遍。这样的读书常常让我自己都感到莫名其妙，却又若有所思。不过回头一想，“何故乱翻书”，即便是“别处”的阅读，只要有点会心就行。

什么是“别处”的阅读？其实就是不按照所谓的“套路”，挑你喜欢的随意读下去。不知多少人都在倡导“快乐的阅读”，却偏偏依旧把读书看作一项灵魂的担负。除非出于工作和专业的需要，我想随意的在“别处”的阅读，一定会对你心情的放松和眼界的开阔有利。阅读在别处，无论“大文体”，还是“闲笔”，都有许多的“陌生感”在追逐你，“诱惑”你。我并不爱好旅行，但时时把阅读当作无数场旅行的起点。那部老电影《罗马假日》里有一句经典台词，震撼了我许多年：“身体和灵魂，总有一个要在路上。”毫不犹豫，我选择了“灵魂”。

我也不太喜欢读游记之类的东西，一直以为那种导览式的文章反而会限制了我的视野，甚至阻挡视线。为什么要被别人牵着鼻子去游山玩水呢？人间草木太匆匆，我们每个人心里都住着一个王国，“一个私人的乐园”（泰戈尔语），那些永恒的回忆，那些曾经给我们的生活经历带来的神圣之光，也许不为他人所知，却毕竟是你需要去触碰的“别处”的灵魂。

十多年前我去敦煌，没有带任何的导游手册，虽然只是匆匆掠影，但我始终觉得自己是在历史与现实的地图上行走，发现了令人心醉神迷的图景。……