张雪

曾经有人问我：“你知道谁最爱你吗？”我笑着笃定地回答：“我知道！是我的爷爷。”我的爷爷总爱吃甜的，现在想一想，不知道是不是因为以前的日子太苦了。

爷爷爱吃加了糖的南瓜汤泡饭。我小时候，他常常说：“你一定要好好学习，天天向上。”但奈何，我一向成绩一般。长大后他常常说：“我希望你能有一份稳定的工作，因为你要知道，谁都靠不住，你靠的只能是你自己。”现在他说的最多的是：“我什么都不怕，就担心你以后的日子该怎么过呀。你大学毕业以后分配工作吗？”但他最爱说的还是：“我们那个时候……”似乎人上了年纪就总爱回忆过去，不知不觉我也一直听了二十年的“那个时候”。我知道那个时候大米是最有营养的，盐是最好的调味品，喝甜甜的玉米糊是不用炒菜的，大学生出来都是宝，工作也都是包分配的。

爷爷爱喝加糖的番茄鸡蛋汤，他教了我二十年的一个道理我至今也没学会。因为他说，钱都是节约出来的，存钱的意思就是只存不用。我一直反驳说：“人要花钱，才会用钱。存钱就是为了花钱。不可能只存不用。”直到爷爷从一个已经生锈了的铁盒子里面掏出一叠皱巴巴的，用橡皮筋捆绑着的，夹杂着市面上已经不再使用的纸币，甚至清晰地告诉我那笔钱的来历时，我相信了爷爷的那句话。那个时候存钱是真的存了只是存了。如今，在市场上已经逐渐减少使用纸币的时候，爷爷还会因为银行出了某一个通告，告知某某年起的纸币已经不再使用而感到焦头烂额。

爷爷吃玉米糊一定要加糖。小时候，我十分不理解爷爷的“过度节约”，甚至会抱怨。那时候我不懂父亲说的“孩子，理解吧，他们是真的过了苦日子的人啊”。而我或许连真正的苦，是什么味道都不知道。有时，我不禁思考，究竟是怎样的经历才能使人产生如此思想，且根深蒂固无法改变。爷爷究竟吃过怎样的我不曾见过的“苦”，而我僅能看见的是爷爷那只从未伸直的小拇指，据说是老家修房子的时候被砖头砸的。

爷爷老了，一次意外后，身体大不如前，今年又被查出血糖偏高，医生建议不要再吃糖了，否则容易发展成糖尿病。这对爷爷而言，很残忍。岁月不停留，时光一点点吞噬着爷爷。人老了好像不用吃什么也不用穿什么，他还是对自己节约得要命，钱的唯一用途就是用来买药和给我作零花。我总觉得人似乎生来就是懂得享受的，但爷爷好像一点也学不会。他永远在担心自己的子女，更多的是担忧我这个“前途未卜”的孙女。而今，生活好了，他却依旧过着不算好的生活，甚至就现在的生活而言，也是一种苦日子。

我想，长大真好，因为我开始理解和尊重，也会开始心疼，心疼为什么他要过那样的苦日子。

我想，我要健康，要好好地照顾自己，要通过自己的努力找到一份稳定的工作，让他放心。

我想回到爷爷的童年去看看，在他被父母骂的时候安慰他，在他想玩的时候陪着他，在他生病的时候照顾他，在他想吃甜食的时候给他一颗糖，我更想让他一起尝遍这世间所有的甜，甜到可以忘记了苦、忘记了痛、忘记了所有的忧愁。

（责任编辑 葛星星）