张振龙

虾米音乐的命运或许已被定下。

继11月29日传出将要关闭的消息后，被媒体跟进披露，可能并非空穴来风。

虾米这一凭借专业运营、独特社区氛围而备受欢迎的在线音乐播放软件，曾经秉持着负责人王皓想要音乐行业变得更好的念头不断前进，行业的巨变和资本的博弈颠覆了他和虾米的梦想。

虽然最终的命运还未被宣判，但人们都知道虾米已经走进了生死关头。

2020，没给这个小而美的虾米一个机会。

星球顺带虾米陨落

虾米音乐传出关闭的消息之后，知乎上“如何看待虾米音乐即将于2021年1月彻底关闭？”的问题迅速爆火。

纵观众多答案，大多数人都认为虾米的陨落始于版权大战，这一因素也确实是虾米发展中的重要节点。

版权大战的失败早已让虾米音乐的优势散去大半，而高晓松的改革也使得阿里星球（原天天动听）和虾米音乐大量用户流失。结果又是版权方见用户流失更不愿意授权，陷入越来越差的怪圈。

2017年，腾讯音乐、网易云音乐、阿里音乐展开了音乐版权互授，这一举动在行业内被看作是版权之争的结束，虾米大势已去。

直至今天，虽然大众认为虾米的衰变是错失机遇和内部管理的问题，但十方却认为真正原因是整个音乐行业价值观的偏离。

王皓曾在2015年接受媒体采访时对版权在资本介入下价格越炒越高的情况表示无奈，“这个市场变得非常无趣了。5年前大家好歹还拼拼产品吧，现在就特别无聊了，就版权，你家有多少，我家有多少，就这个东西。”

在十方看来，音乐版权就应该像加盟店那样，谁都能做，谁都能卖才对。而每家店铺的收入拼的应该是服务质量、拼客户体验。而不是像一个拥有独家版权的工厂一样，生产的产品只有一家门店有售，那必然会走向店大欺客的道路。

而当资本高度介入版权行业后，版权的高度垄断，歌曲收费从虾米时期的下载付费变成只能听歌曲一段的做法，都使平台成了名副其实的老大，音乐人和用户的选择权被大大缩减。

就在王皓接受采访不到一年后，他在朋友圈留下“行业现状已经荒诞到令人发指”的一段回应后离开虾米，主动转岗加入了钉钉。

十方认为虾米的倒下是专业没有得到尊重、真爱也被错付了的一次双重侮辱。

王皓离开了虾米，随后的阿里星球改革也以失败告终。虾米的衰败看起来似乎成了一个理想主义对抗商业资本的故事。

当生活被切断

乐评人Johuuy Zhu曾说道：“网易云是普通人听歌的软件，虾米爱乐人日常的生活。”

每日打卡确实已经成为了很多虾米人的生活习惯。在贴吧上，有虾米的用户喊话“签到快十年了，我还能坚持，虾米要先倒下了吗？”

十方也直言“甘当自来水的体验，只在虾米体会过。”为了让自己喜欢的乐队播放量能高一些，他每天都会播放一个自己选择的歌单，不断重复播放，有新的宝藏单曲也会加入这个歌单。

这成了他能给自己热爱的音乐和乐队做贡献的一个宝贵机会。而当看到自己喜欢的单曲被顶上热门曲目，让更多人从这一首开始了解这个乐队和这一类风格的时候会欣喜不已。

虾米六年的老用户许翼也有这样的体会。去年她喜欢上了朱婧汐，也非常渴望她的歌能够被别人喜欢。这样的分享感无处不在，许翼会定期看别人对歌曲的评论，评论越来越多，每次遇到跟自己有着一样想法的评论，她都有心有灵犀的惊喜。

分享之外，每天随手打开虾米听歌也已经成了许翼的日常习惯。从早上到入睡，只要没事就都戴着耳机听歌的她总是惊叹于虾米日推的精准度，用她自己的话来说，就是不断让人想点红心（表示喜欢）。

在知乎问题“你为什么坚持使用虾米音乐？”中，很多人都倾心于虾米的日推。在他们的描述中，虾米仿佛是一个特别懂他们的朋友。

在这个人手几个音乐播放器的时代，虾米并不是最出众的那个。他们为什么还在用虾米音乐？

或许这就像是其中的一个回答所说的那样：

“每个人都是由一点一点的小习惯组成的。人海茫茫，有时人们总会因为自己的个性而形成一座孤岛，难免会孤独。”

“而当哪天打开手机，发现新认识的朋友跟自己一样在坚持用一个不算主流的APP时，很可能就是缘分。”

用户选择虾米不关乎商业，不用担心市场占有、企业盈利等一切，他们只关乎自己的选择，“生活”在虾米仅仅只是因为喜欢。

而当虾米传来将要关闭的消息后，他们的生活仿佛在一瞬间被切断了联系。

被自己人抛弃，小虾米终究没能成“大鱼”

商业是现实的，这个如斗兽场一般存在的场景每天都在不断淘汰着末尾的“虾米们”。

王皓在接受媒体采访时曾经认为市场占有率、用户数量这样的商业事物是没有意义的，花费的精力到最后都是浪费。

但在阿里这样的集团面前，虾米这种不能呈现在数据和业绩上的理想气质明显难以与商业竞争调和。

现今的在线音乐播放市场上，腾讯以巨大的版权优势和天然的流量入口占据着整个市场的龙头，网易云音乐也凭借着自身话题的炒作和营销出圈，而虾米音乐只剩一地鸡毛。

版权的流失让一张张专辑被拆成了筛子，运营团队的流失使得用户使用感下降，唯一留下的只是小众音乐的朝圣者、不舍歌单以及喜欢生活在那里的人。

而绝大多数人还是选择用脚投票。

2018年，QQ音乐在美股上市，成为在线音乐播放器市场中第一个迈出关键商业化脚步的企业。

而网易云音乐也在不断融资的过程中慢慢壮大，评论区故事的营销做得人尽皆知。

虾米音乐在这其中却有些沉寂。

2019年6月，阿里重新调整组织架构。阿里音乐被归于创新业务事业群组，该事业群下包括UC及旗下移动创新业务、天猫精灵、阿里文学。在这个看着像是一锅乱炖的事业群中，阿里音乐有些边缘化。

同年，阿里领投网易云音乐20亿美元，网络上一片在线音乐两强格局诞生的言论。

今年阿里更进一步，开展了88VIP与网易云会员的联动。联合去年的举动，外界普遍猜测阿里已经动了放弃虾米的想法。

现实更加残酷，根据界面新闻的数据，在近三年中虾米音乐平均月活跃率仅为1.39%。而排名第一的酷狗音乐平均月活跃率是它的18倍。

而这样的平均月活在2020年转化为人数是1190万。

当我们回顾虾米音乐的发展历程，天然带有的理想主义气质使它得以成为小众音乐的狂欢地。而也正是这份一直延续的理想气质使它在阿里版权大战失误后再难达到商业和资本的信赖。

毕竟网易云都为了营销和收入开始大举进军商业，成为了人们口中评论区虚假、矫情的“网抑云”。虾米又能拿什么情怀来堵住阿里要业绩的嘴？

问题出在哪里？是虾米自己，是阿里，还是整个行业？这似乎难以拥有一个统一的答案。

虾米音乐的一切都还未尘埃落定，但世人都知道2020年的它已然走入生死关头。

2020年生死关头的它只有2%的月活跃率，这数字上微小的2%，在中国是1190万人。他们无论热爱哪首歌曲、哪位歌手、任何哪一点，都是生活在虾米音乐的一员。这个稍较比利时全国人口还多的软件使用群体在这个冬天可能被一一抛弃。

早期虾米音乐曾有一句slogan：Give music a chance。

王皓在接受媒体采访时，曾被问到“虾米还是想要強调小而美，走差异化的道路吗？”，当时的他回应道：

“承认小，也是件挺好的事情。”

现在看来，似乎没有哪一个想要胜利的商人喜欢“小”，商业竞争终究没给虾米和生活在那里的1190万个用户一个机会。