父亲手机坏了，我给他换了个新的。我把他的通讯录重新导入，并帮他设置来电铃声。我播放手机里的音乐让他选择，父亲一直摇头。突然，他一拍桌子，“就这！就这！”——那是一段军号声。

父亲有些激动，手直挥，说“这是起床号，就选这个，听着我精神头就来了。”父亲让我循环播放军号的铃声，他微闭双目，静默不语，仿佛沉浸在天籁中一样。听了一遍又一遍，他直道：“亲切！亲切！”

父亲有着二十多年的军旅生涯，曾经随部队在安徽、福建、江苏等多地辗转，最后几年在南京安顿下来。父亲说，刚入伍时，感觉紧急集合号吹得最勤，头刚落枕头又被号声吹醒。有一次凌晨，紧急集合号又响，部队要野外拉练。他们立即打好背包，背上装备，列队跑步前进。突然，父亲感觉前面的队伍有些异样，还没反应过来，他前面的战友“啪”的一声，踩进半尺深的水坑里，身后紧跟的父亲和战友们也一个个踏水而跑——那天的月光太好，一汪水坑白亮亮的，为首的战士以为是被照得发白的道路，来不及细想就踏了下去。到达训练地，所有的战士都是湿鞋湿裤。父亲说，部队拉练必须要有“遇山开山，遇水辟水”的勇往直前精神，不能有丝毫的松懈和迟疑。

父亲在南京的那几年，我也随军去上学。我们家属区和营房挨得很近，每天嘹亮的起床号和悠扬的熄灯号都能清楚地听见。早晨，睡得迷糊的我，常常听见战士们出操时整齐划一的跑步声，间或有响亮雄浑的“一、二、三、四”口令。晚上，熄灯号吹响时，家属区的大人们也已收拾停当，灯光一盏一盏地熄灭。

从学校到家，可以从营房穿过，有时，我们会对站岗的小战士们扮个鬼脸，可根本影响不了他们威严笔直的样子。营房是一排排的红砖平房，不训练时，我们也会到营房里找战士玩。我们喜欢找那个新来的司号兵，人长得喜气。其实，我们更是冲着他的军号去的，都是小孩子，很好奇那个锃亮的家伙怎么就吹得那么响。司号兵擦拭军号时，我们越是围观，他越是得意，有一个男同学刚想伸手去摸，就被他胳膊肘挡住，他对军号特别宝贝。

我在部队上学只短短几年，但军号声、口令声、饭前的歌声，常在耳边响起。可想而知，父亲对几十年的军营生活是多么难以忘怀，尤其那悠扬嘹亮的军号声已经融入了父亲的生命中。以后，我要更多地给他打电话，来电的军号声里，饱含着一名退役老兵的家国情怀。