我由于对此书的极度着迷而不肯接受它晦涩、异质的定义。而我该怎么描述它呢？我可以先意气愤愤地蛮横道：这不正是一个小说该有的样子吗？一个终点呼应起点的蛋形物，一个缠满故事线团的筐子，一些人物，许多行为以及踮起脚尖的诗意尾巴。这样一颗晶莹悸动的溜圆玩意儿，怎么就成了小说的逆子？试想有一天，我们忽然被丢进一次漫长古典的远航，或被某种权力或科技抛入孤岛，抑或我们不巧活到了世界末日前夕的电力瘫痪纪，届时你实在是需要一本耐看抗造的厚书。它得足够长，“不是比较长，是真正的长。”它得有极致的感官愉悦和繁复的烧脑推理以及关乎灵魂的确切言说。于是你除了带上《尤利西斯》和《哈扎尔词典》，还可以带上这本《灵的编年史》。

我果然还是部分地承认了它的晦涩和异质，用了某种简陋的隐喻。于是不如心平气和地转念一想，作为一个消费时代的年轻人，你和这本书完全可以有这样的相遇场景。2019年，科技持续进步，世界眼花缭乱，《灵的编年史》作为一个产品摆在货架之上。它一身黑白，时髦利落，侧身的砖红鎏金散发着密教风情，颜值敦厚干净，恰似它的父。作为一项精神食物的产品，我们或许可以忽略外观，因为它会马上提供给你非常友好的客户体验，它的性情幽默恬淡，恰似它的父。它的用户操作提示是这样的：您可以任意打开一页开始阅读，如此这般进行三次，哪怕有一次书页上的文字无法粘住您“眼波里的两条鱼儿”，您就可以立即终止服务。……