从小学到初中，我一直是品学兼优的学生——三好学生，少先队的小队长、中队长，语文课代表，学习委员，班长，等等。祖父母和父亲也很高兴（我七岁时，母亲就去世了），认为是可以指望我读书成大器的。虽然是新社会了，老辈人骨子里崇尚的仍是“万般皆下品，唯有读书高”。受到这样的鼓励，我也觉得读书是人生最重要的事情，读书就是我的一切。

我出身于书香门第，从小便与书为伴。治家甚严的祖父对我这个长孙期望甚高，曾在张治中将军麾下任职的父亲，更是以“少壮不努力，老大徒伤悲”为训。于是，我从垂髫之年始，便鸡鸣即起，看“池上碧苔三四点”，听“叶底黄鹂一两声”，背“人之初，性本善”，吟“天生我材必有用”。人渐大，读书兴趣亦渐浓，更是“闲坐小窗读周易，不知春去几多时”。回忆少时读书生涯，真可谓：可以一日无饭，不可一日无书。

我的小学生活的后半段是在榕城名街上杭路度过的。这里自清末民初起商帮会馆云集，其中不乏一些殷實之家，藏书异常丰富，这使我有了一个现成的“流动图书馆”。在这里，我不仅熟读背诵了《唐诗三百首》和《千家诗》，就连《古文观止》《昭明文选》也读了不少。当然，最让人百看不厌的，还是小说《西游记》《水浒传》《三国演义》。

中国四大古典小说中，我最晚读到的便是 《红楼梦》，因为家长和老师都坚持说那是一本爱情小说，初中生是不能阅读的。我从家中的书架上“偷”来了第一册（读完后归还，再“偷”第二册、第三册……就像韩国电视剧《大长今》中，长今偷阅皇帝的医疗志一样）。