王雁翔甘肃平凉人，作家、记者，现居广州。诗歌、散文作品见诸《解放军文艺》《天涯》《作品》《四川文学》《山东文学》《散文海外版》《广州文艺》等刊。作品曾获第十三届、第二十三届中国新闻奖二等奖，全国报纸副刊作品金奖、年度精品一等獎，长征文艺奖等，已出版《穿越时光的河流》等作品多部，作品入选多种选本。

一

我一直坚信，大地上的万物跟人一样，皆有明亮的目光。每一株植物都有自己的人生。

许多年后，当那三棵巨大苍茫的柳树一次次扑入眼帘，我的心总是悲欣交集，总会在兴奋与忧伤之间来回撕扯，像一把被时间锈钝的锯子在我的心上不停地锯。

从泾河川一上娑罗原，远远二三里地上，就能望见娑罗柳高耸的树冠，如一朵巨大的绿色云团浮在空中。它们高大的身段，使周围层层叠叠的楼房显得矮小而缺乏气度。

我十八岁离开娑罗原，远赴西部边陲，后来又从最西边到最南边，如一只迁徙的候鸟，兜兜转转，不停地变着栖息地，越走越远。我以为我会将故乡像一缕晨雾或炊烟，轻轻挂在睫毛上四处漂泊，不再回来，或者很少回来。但是，我不断地回来，被内心的意念和情感推着，忍不住，一趟又一趟地回到娑罗柳下。

我从停在街口的长途大巴上拎着行囊下来，站在街上。时令正值仲春，我看见那三棵巨大的柳树披着满身婆娑的新绿，在上午的阳光里静静地耸立于街东头，身形巨大，冠盖如云，眼神凝重。它们像三个并肩而立的孪生兄弟，姿态挺拔，优雅，从容，淡定，已在时间里挺立成娑罗原及其广袤原野上的巨大原生态地标。……