□李 更

我一直有琢磨文人字迹的爱好。以前学过一阵痕迹学，那是年轻时对公安破案之类感兴趣，后来则习惯通过笔迹研究作家的文化背景与心态。

如果纯粹从文化本身讨论文人的素养，往往又对不上口，比如通过文字的书写经常出现无法判断这个人的真正水平。

甚至有人说，字迹反映的只是一种自然的身体状态。也有人认为通过字迹的第一印象，只能属于面部识别；现在各个地方的“天眼”已经从面部识别变成动态识别了，通过步态识别更精准，因为戴口罩以后面部就没有了，而步态则无法掩饰。

所以文人写烂字很正常，尤其是今天的文人基本上都是电脑写作，提笔忘字的多的是，书法差也是惯常。

大名家字迹不好的俯拾皆是，即使是民国时期国学尚有承续之时。你看看巴金，你再看看徐迟，搁今天也叫“丑书”了，但你能依据他们的字迹否定他们的文学成就吗？

当然，一些很西化的作家，你不能要求他们同时还是书法家。尽管巴金的《家》《春》《秋》有现代《红楼梦》之誉，徐迟也是《昭明文选》的专家，但他们更多的还是受到西方文化的影响。

今天的作家别说毛笔书法，就是钢笔书法，也几乎是狗爪刨地。这大概都是电脑惹的祸。

那么喜好国学的兄弟们又如何？那日去三亚开会，笔会期间摆设文房四宝。不少国学朋友，都是学富五车才高八斗，张远山、余世存、周实、徐晋如，都是响当当的国学名家，居然都不会用毛笔，好像国学名家与书法脱节已成常态。……