耿 翔

望得见彼此的，炊烟

炊烟里的乡村，可以让云朵

在识别区里，安全低飞

可以让大风，免费路过

炊烟里的乡村，让一群

身材低矮的人，也能高大地活着

而一些生性，彪悍的牲口

也因炊烟，柔软的样子

关闭了，一身野蛮

炊烟里的乡村，也让那些

衰年里走掉的人，不得不回过

连同苍白，都已停止的头

有幸看见，一些前世的人

踩着炊烟，聚在一起

炊烟里的乡村，也让我们

看见世上，最单纯的人

就在炊烟里坐着，坐着等待

另一个人，骑马带着

扑面不寒的，山水

望得见彼此的，炊烟

我们已经把出生，交给你

也会把死亡，交给你

太阳破土而出

东山醒了，这座被黄土

吹打起来的山，它越过屋顶

用一束光，照亮我

它从我不薄，也不厚

穿过春秋，落满虚土的衣服里

取走积攒了，一夜的死气

带着身上，没有褪净的

冷色，我在风和马

清新的气味里，走进

一个人的田野

太阳，破土而出

这是一天，跟着他

到来的时候，要照亮我的仪式

像有神灵，有意这样安排

让我看见，他脚下的大地

此刻，一片稳固

也让我，噙泪看见

那些围绕他，不忍离开的庄稼

在他放下身体，只留下一些

映象的地上，生长得

无限寂静

多年以后，我才懂得

一定是他，在高过东山的

天上，用他的光照亮我

草已弯下腰

大风又一次吹来，它要取走

土地身上，那份仅有的温暖

草已弯下腰。在这块

人烟稀少的地方，我能看见的草

都像带着，一匹马的眼神

我也感觉出，能把这些

温顺的草，带上住着神灵的

山顶，一定是打着

好蹄铁的马

也一定是我，在风里

被坏天气，驱赶着

像临死之人，闻到一身汗血的马

有很多幻象，在天空出现

却不能去爱。因为有一匹马

带着草原，也带着河流

奔我而来

草已弯下腰。草的身体里

带着大风，吹不走的温暖

我们的立足之地

吹我们来这里的风，留下

一块小平原，和一座高过屋顶

可以放马的山，走了

面带憨态，从容地

定居在这里，不是神灵的恩赐

是被风吹得，想死的人

不能把身上的骨头，抛到

更远的地方

在路上，能看见水的人

像看见自己，身体发芽

我们的，立足之地

就被钦定在，一个人死亡的地方

围绕他的坟墓，我们建造

泥土的屋子。很多成了废墟的

村庄，我们住过

我们被风吹着，也被风

一点点蚕食着。我们的骨头

埋在我们的，立足之地