■ 吴 沛

李海洲具有极高的语言天赋。那些平常的文字，在李海洲笔下总是呈现出别样的魅力。

《秋天传：二十四歌》与《有容》《母本》《枕雨书》同为李海洲的代表作，收集在诗集《一个孤独的国王》中。“我将在120岁的时候睡去/在下一个人写到秋天的时候醒来”。开篇就营造出了空阔辽远的氛围。诗人内心深处的“秋天”，或许只是乌托邦式的“理想国”，他注定只能是“一个孤独的国王”，他用奔涌的激情深爱着那些纤尘不染的诗句——那些为他守身如玉的“王妃”。“饮下一饮而尽的蓝天/饮下菊花与刀”“请吧，兄弟配茱萸……请一意孤行的秋天推开所有的窗”，这种对汉语写作的“一意孤行”，对词根的深层“叛逆”，其实招招都是险棋，但诗人运用起来却驾轻就熟。

现实中的李海洲，快意江湖，诗酒人生，为人豪爽重义。他的率性而为，可以容许“三宫六院”“借夜读的时光漫上我枕边的河山”（《枕雨书》）。但这样一个外表看似放荡不羁的人，内心却有着磐石般坚定的执念，他对自己的诗歌绝不苟且，甚至到了吹毛求疵的程度。喝酒，他可以豪气干云痛饮“三百杯”，穿过大半个重庆城去买醉；写诗，他必然“吟安一个字，拈断数茎须”般精雕细琢。以新作《少时乡居生活图》为例，这首诗他三易其稿，历时一年多才最终呈现给读者，他之所以精益求精追求完美，是因为他始终“怀里住着一个宋朝”。

李海洲对意象的隐喻性表达，准确生动又常常出人意料，他收放自如的笔力，在常人看来本该意尽词穷时，突然惊鸿一瞥奇峰陡现：“青石板蜿蜒，麦苗弯腰和风说话/只有月亮洗着遥远的祖屋/这刺一样卡在诗篇里的意象”（《少时乡居生活图》）。他天马行空的想象，以及别致的语言风格，将诗歌的唯美推向极致：“天空有一九七八年的阴云/旧日子隐忍，雷声哽咽爆米的味道。/很多下午，祖父伫立屋檐听风声/祖母在堂前喊家燕。/寄养的少年，托着黄昏/绕指柔的蝴蝶陪着他/从夕光里返回，翅膀积满暮色。”（《少时乡居生活图》）。读这些优雅的诗句，你仿佛能看到燃烧的火焰在升腾，一层薄薄的忧郁在岁月中弥漫。他的想象奇诡，“想用弹弓打下飞机”，甚至“打下重庆城”，这是他骨子里侠客的血液，和古代名士的狂放相互作用的结果，“弹弓”是他在生活的宿命里防身的武器。“我们像两只爬进蜜月的瓢虫/爱情里都是新鲜家具的苏打味……”，当“前世的云朵掉进窗台”，他要“抛开熟睡的生活”（《有容》）。这“熟睡的生活”他真能抛开吗？当多重人格冲突时，李海洲仿佛自言自语，“我不能被生活用旧/在落日下，偶尔的颓废、偏安/会让镜子瘦下来。我要用你的画像/去隔断后半生的草莽/”《有容》）。《有容》是李海洲的代表作之一，看似与爱情有关，其实从他内敛、隐忍的笔触中可以察觉到，他没有坠落进华丽语言设置的陷阱，而是清醒地摆脱了平庸生活的束缚，并且不着痕迹地升华为精神层面的高峰。

李海洲心中充满着古典情怀，准确地说是唐宋情怀，他心中始终有诗和远方，古典的远方，这在当今诗坛尤其难得，各色脸孔的大小诗人都高呼着反传统的口号，城头变换大王旗，而李海洲却固守着“青砖灰瓦是水墨的一笔”，看到“偶尔有家燕破纸飞出”，因而有了“窗外春秋高挂/去眺望，去顺手摸一把锦和绣……昨夜的虫鸣运着风/像谁往心里运着月亮”（《少时乡居生活图》）这样美轮美奂的诗句。

李海洲在现实的江湖中纵马狂逸，一日看尽长安花，在诗歌的国度，他却仗剑独行，独守语言和思想的繁华。他在《春天如此漫长》中写道：“春天在远游中怀孕/生下莫斯科和北平/春天在汉字的偏旁中婚配/嫁娶余生/最好也包括来世”。他说“世界是一枚枕头”（《在成都》），奇诡的想象，犹如草圣张旭醉后狂书，让人捏着一把冷汗，雨骤风息后，你才幡然醒悟，原来是一场虚惊。

李海洲善于将支离破碎的生活，化为内敛的宁静，他的抒情是唯美的，他追求这种唯美近乎于痴狂。他的诗于典雅中深藏俊逸，于幽微中洞见悠远，他胸中的世界，通过明丽诗句的过滤，呈现给读者的是诗意的古典，“波涛是秋风送出去的书信/蓝色皮肤里，鱼群是闪亮的邮差/快递着云水的唇线”，“落木是秋天的钟声/敲着黄昏深处的禅院”，“给秋天写传的人/怀里住着一个宋朝”（《秋天传：二十四歌》）。他的古典，还有对生命原初的解密，“铁器还没出现/一块坚硬的木就要进入另一块”，“再前进一厘米就到了黎明/钻木者让黑暗下降、水源有了温度。/——钻木取出一个太阳。”（《母本》）。

诗酒江湖现实中的李海洲，有过多的才情和激情需要挥洒，他的人生洒脱放达，与诗歌的细腻柔美形成鲜明对比，对世界的流连和生命的蹒跚在他笔下化为了内心之诗，读那些水晶般透明的诗句，你会感叹：柳七不得不“在秋夜离开”，但李海洲在奇诡的抒情和天才的想象力中“吐出的那阙词”，一定会成为绝唱。