□陈久健 闽北职业技术学院

重读《安格尔论艺术》，使笔者对这位生活于19 世纪的法国画家肃然起敬。作为19 世纪古典主义画派的继承者和捍卫者，安格尔备受诟訾。安格尔活着的时候，就不断受到各种责难和批评。安格尔是保守的，在艺术观念上，他始终恪守着古希腊艺术大师所遵循的艺术原则。安格尔崇拜古希腊的艺术和拉斐尔的艺术，这种崇拜使他始终停留在对“理想美”的描绘上，使他远离了时代。与德拉克洛瓦相比，安格尔的作品几乎令人感受不到一点时代的激情。时代需要激情，而安格尔却与这种需要相排斥，他的艺术趣味使他的画笔只适宜刻画优雅的、娴静的、柔和的、圣洁的美，只适宜描绘年轻妩媚的妙龄美女。

安格尔落伍了，然而，我们是否可以因此而拒绝安格尔的艺术呢？

重读安格尔的艺术作品，笔者对安格尔有了更多的认识。笔者不欣赏安格尔保守的艺术观念，但对他一丝不苟的创作态度倍加钦佩和赞赏。为了画好一幅画，达到完美的效果，安格尔不惜时间地反复描绘同一题材的作品，直到形象完美为止。他的许多留存作品都带有这种变体复制品的特点。有的人反对艺术家重复自己的作品，但笔者认为，如果艺术家的作品已经臻于完美，那么再去重复自己显然是创造力衰竭的表现，是不足取的。但是，如果作品还有瑕疵，还有可待修正的缺憾，那么艺术家不断地重新去画，去探索通达完美的途径，直至理想的效果为止，笔者认为这样的“反复”是无可厚非的。安格尔是严谨的、一丝不苟的，他的“几近狂热的严肃性”使他的画异常精美。杜瓦尔说：“从他创作的第一步起，只要他认为还不能在作品上签名，就不准一幅画拿出画室，只有在他认为圆满完成了自己的画时才签上他的名字。如果他对此表示怀疑，便重新画起。在他上千幅速写稿中，找不出一幅可以证明他是疏忽大意或者是想快些画完，以便拿回二十法郎的，尽管这些钱常常是他家中急需养家活口的。”这段话足以说明安格尔的创作态度有多么认真、多么严谨。

绝不将次品呈现给大众，绝不让次品流入市场，这才是艺术家应有的责任心。

在市场经济的大潮下，收藏者以价格论艺术，艺术家则投合市场，甚至以“流水线作画”的方式批量生产作品，以图谋取利润，反映当今一些艺术家创作态度的异化、商品化。在当今市场经济的大潮中，艺术成为商品，什么样的创作态度必将影响到什么样的作品流入市场。许多艺术家心态浮躁，急于求成，急于成名，丧失了安格尔般的“精益求精”的创作态度，笔者认为在今天艺术成为商品的时代，重温安格尔不是没有意义的。

笔者之所以赞赏安格尔，还在于他那种道德的、庄重的态度和纯洁的情趣。《安格尔论艺术》中充斥着诸如“纯洁”“健康”“道德”的字眼。安格尔说：“绘画应该是健康的，合于道德的”“形体必须是健康的”“我希望让岁月和智慧来纯洁我的情趣”。又说：“我们的目的不是发明，而是如我们许多必做的事那样……诚心诚意地去再现它，赋予它以纯洁而恰当的风格，使形象臻于完美。” 波德莱尔说：“在安格尔先生的禀赋中，我觉得有一个他独具的任何人还尚未发觉的特征，这就是他很喜欢画女人……他像外科医生那样不遗余力地揭示她们最美妙的一些美质；妇女身上的轮廓即使是微弱的一点波状曲线，他也像一个情人那样一片冰心地去对待。” 波德莱尔是与安格尔尖锐对立的浪漫主义信徒，但他也不得不承认安格尔的《大宫女》《小宫女》等“使拉斐尔也会激动”，并称赞安格尔画的女性人体“像古人的爱情那样庄重和审慎”。

翻开安格尔的画册，看着那一幅幅精美、细腻的肖像画，笔者不得不称赞波德莱尔的评价是公允的。安格尔的画，总给人一种柔和、细腻、优雅、端庄、纯洁的美感，站在他的画前，心灵会变得纯洁和肃穆。安格尔创作的《瓦尔品松浴女》，这个被后世奉为裸体背影经典的形象，健康丰满，洋溢出生动而毫无任何淫亵的成分。再看一看他的不朽名作《泉》，谁的心灵不会感到像被清泉洗过一样洁净呢？笔者曾很长时间地注视安格尔的《小孩和羊羔》，并且兴奋地在画页的边侧写下一段话：“这幅画表现了一种纯洁、温柔的美，特别是那双眼睛有一种无瑕的美。”当笔者在写这篇文章之前，再次观赏这幅素描，更加觉得那双眼睛是纯洁无瑕的，是我们在现实中很难找得到的“眼睛”。这样“纯洁无暇”的眼睛，只有在渴望心灵纯洁的人的画笔下才会诞生，它是人的心灵的创造物，是理想化的产物。

笔者认为，“一片冰心”四个字是波德莱尔送给安格尔的最好的评语，“纯洁”是安格尔画作的魅力和灵魂。