“414准备就绪，跑道22右等待，请求起飞”。“414跑道22右允许起飞”。对准跑道中线，加满油门，滑跑加速……人生第一次坐在飞机驾驶舱左座，人生第一次驾驶飞机离开地面，这感觉饱含了紧张，惊喜，夺人心魄，而又不全是这些，没有一个词能准确形容那一刻的感受。而为了这一刻，我准备了一年的时间。后来发现，那才是飞行的开始。

这天的飞行任务在下午六点多，室外44摄氏度。因仪表任务，我戴着遮挡帽，无法看到窗外。飞了约半个小时后，教练对我说，你摘下遮挡帽，欣赏个日落，喝口水，我来控制飞机。我曾在泰山之上看过日出，也曾在烟台的海边看到过几次日落，但那些日出日落都无法与空中驾驶舱视角的相比。那一刻，6500尺高空，漫天红遍，红得有层次，红得令人感动，红得连童话世界也难描摹出如此景象。以前不理解文学描写中“美得令人窒息”是什么情形，但在那瞬间一下子理解了，那一刻的我激动不已，竟热泪盈眶。

学习飞行的过程不全是美好，甚至大多数时间是压力与紧张。因为对飞行理论不够敏感，长期的人文社科思维以及动手能力的缺乏，让我一度怀疑自己是否适合飞行。考试多次不过，教员的质疑，还有同辈群体的压力，让我经历了这二十多年中最煎熬的一个月。现在回想，也许只有这样的沉甸甸，才能驱散轻佻与浮夸，认清自己，填平无底的欲壑。那期间，我看到了一个飞行学长发的一张图片，是他飞完后亲吻了一下飞机，瞬间感动，他是真的享受飞行。带着童年学习飞行的人是幸福的，由于心中藏着永不枯竭的爱的源泉，最荒凉的沙漠也化作了美丽的风景。

飞行是一门艺术，若细细品味，苦中饱含着诗意与恩赐。人生哪一件回味无穷的事不是苦乐参半？激情永不消退的秘诀，就是经过一次又一次的磨练之后，一次又一次地爱上了飞行。