七君

一支小小的粉笔，对数学家来说意味着什么？这样说吧，听说这家粉笔厂要倒闭，世界数学家们开始囤货，甚至做起了倒卖粉笔的小生意！

数学界流传着这样的传说——只要用这家的粉笔写定理，就肯定不会出错;顶级大学的数学家经常使用这种粉笔;它的特殊成分是天使的眼泪……什么粉笔这么神奇？原来，它就是已经停产的，有“数学世界的秘密”“粉笔界的劳斯莱斯”之称的羽衣粉笔。

粉笔本身，其实花样真的不多。粉笔的主要成分是白垩，把白垩粉末和水搅拌，在模具上刷油，把粉笔液倒进去，等15分钟，就可以拿出来包装上市了。但就是这样一个低科技产品，羽衣硬是把它做到了让数学家们欲罢不能的高度。

美国数学家Eisenbud在东京大学访问的时候，那里的数学家告诉他，他们的粉笔比美国的粉笔好多了。一开始，Eisenbud还不信，直到非常不屑地试了试，就再也停不下来了。慢慢地，整个数学界都開始意识到这种粉笔的存在，并且形成了使用这种粉笔的风潮。

羽衣粉笔为什么这么受欢迎呢？简单来说，它很难折断，字迹清晰，而且不会弄脏手。写出来的线条很致密，而且很容易擦干净。数学家们说，使用羽衣的感觉，就如同黄油般顺滑。Eisenbud说，数学就像是匠人的手艺，它有艺术的一面，也有科学的一面;不管怎么说，在黑板上写下漂亮的证明过程，是一种登顶的体验，数学家们会因为精美的板书而互相欣赏，并且会为此而使用最好的工具。

不过，2015年，数学界陷入了恐慌，因为羽衣粉笔的老板决定不做了。