施施然

遇雪

有人说，大寒过后

春天就快要来了

他们的声音里雀跃着绿的萌芽

有一些，甚至结了毛茸茸的骨朵

我放下手中的热茶

默默离身。此时琥珀色的太阳

隐身云雾的悬崖，拼尽力气

在空中撒下它身体里的冷

无声无息，向着同一个方向降落

仿佛克制地

喷吐这些年受过的委屈

过了一会儿，天空的一角重新变亮

我想我能如此理性地看待天空是因为

我常常脱离我的身体而出

坐在旁观者的位置看我

想和你在爱琴海看落日

是的，就是这样

把你的左手搂在我的腰上

你知道我愿意将最满意的给你

手指对骨骼的挤压，和海浪的拍击

多么一致。在爱琴海

你是现实。也是虚拟

海面上空翻滚的云，生命中曾压抑的激情

像土耳其葡萄累积的酒精度

需要在某个时刻炸裂

相爱，相恨

再灰飞烟灭。原谅我，一边爱你

一边放弃你

鲸鱼在落日的玫瑰金中跃起

又沉进深海漩涡的黑洞

那失重的快乐啊，是我与生俱来的

孤独

你是爱我的

你在开车时打开收音机

切掉忧伤的音乐，换上摇滚。

你没有听清楚那些歌词。

你拎着水果回家。谦虚地向年老的邻居

打招呼。你说是啊，天气真好。

你很早就上床了。你读古诗

但夜深了，你还醒着。

窗外的樟树又长高了许多

像每一天的清晨，向你张开新的嫩芽。

你意气风发地出门。你陷入沉思。

又似乎什么也没想。

你以同样的状态出现在会场

在意识形态的高潮中

兴高采烈。无动于衷。

你继续追逐女人也被女人追逐。

被女人拒绝，同时也拒绝女人。

但你很早就上床了。多年后

你突然在深夜醒来你想起一行诗

你知道，你是爱我的。

摄影师

他把酒杯端起

又放下。空气弥漫着欲言又止的沉寂

片刻。他连喝两杯

随即又独自斟满。蜜色的皮肤在橘灯下

光泽荡漾

酒力，终于冲溃决心的堤口

他呼出的气息，有青橄榄的形状

他讲起深埋在心底的爷爷

那年轻的地方首富，曾置起

田亩、矿业、厂房的英俊男人

“当他看清，一个特殊的时代已经

收走了他的所有

他用一根半旧的缰绳，将自己的头颅

吊上了马棚”

他把空了的酒杯

猛地倒扣在桌上。青橄榄的雾气

从他周身爆出来。黑色的煤烟

红色的岩浆。灼热撕开空气

他俯拍过的景物，此时全部倒立起来

排江倒海，像复仇的盾

我的眼泪掉下来

我想起了另一个男人

张家口：武城街

绕过尘世的香油店、绸缎庄和裁缝铺

大商号里的二小姐，再强悍

也敌不过一场突如其来的初雪

老城墙上的茅草绿了又黄

弹琴的男子，来了又去

都冲着张库大道的方向

武城街上，有人从奔驰车走下来

消失在巷子深处

有人躲过城管，卖五百年前的烤红薯

“重情义的女人，比盛开的大丽花还好看”

“我们都爱着旧味道”

她抬眼看了看腕上的瑞士手表

用端庄的笑面对我的镜头

暖泉古镇的两位老人

在古镇斑驳的墙角，两位老人

并排坐着，一个抽着烟卷，另一个

守着贩卖杏子干和炒瓜子的推车

他们一言不发，在往来人群的注视下

岁月己将他们打磨成一对默契的齿轮

相互咬合，熟知对方的进退

当他们还年轻的時候

该较量的，已经完成

胸脯肥美的姑娘，打乱的棋局

狡黠，冲撞

那些赤裸在风中的日子

像被掐灭的烟蒂，燃烧后的

残骸。你走过，默默在心中鞠躬

感谢他们提醒，燃烧着的快乐

张家口：雨中登大境门

等不及，先一步踏上

这陡峭的石阶

细雨星星点点

沾在她的发丝上，每一滴

都预言了碎裂

时间就是一只饥饿的兽

它嗜腥，嗜血

吞食最明亮的事物。而人间

没有天使，每一个人

都分担了撒旦的使命

那又怎样？爱，无非就是

敢于拥抱自己的冷

你看，塞外沙场天欲雪

大境门空空荡荡

吴三桂放下他的美人

康熙也放下了他的江山。一切

终露出隐遁的真相

你又何必，苍白着脸，站在残垣上

揣一段往事，左右为难

旧镇的月光

这貌似柔弱的旧月光

喝退用力过猛的夜色

让小渔船轻易地

泊上回家的码头

三角梅隐进墙角

紫荆花也收敛起妖娆

连水塘边痛苦的芦苇

都停止摇晃了吧？

在子夜，只有诗人

还围坐在宵夜的露天餐桌上

他们说笑着，还没卸下书本的行李

但己拿出了

命中的青芒果。饮酒，品尝鲜嫩海鱼

讲亲历的灵异事件。“此时还有什么，是

比旧镇的月光更美的呢？”

爱与恨，像空气中的盐粒消融在月下

世界向我们回馈它白天隐匿的

有人蹲在树冠上呜呜地哭

选自《中国作家》2018年9期