蟋蟀

荒野行驶

方向盘冰冷。

缓坡，更多的积雪在往前拥挤。

它们试图消化掉山的轮廓

并重新阻挡在

公路尽头。

我所驾驶的货车，拖着仅有的一块玻璃

随时保持警惕：

这易碎的六面体

用发光的一面，触摸世界

在另外的五个器官里

它僵硬，盲目

无休止地退化

而我们即将驶入盆地。在湖边

我独自搬动镜像。

冰面上，我在寻找一个缝隙

以便能种下它。

我知道，

已经下过的雪还在镜子深处。

它们渴望生长

按照方向盘的形状，渴望右拐，驶出

移动的双黄线，并打开湖水的收音机

从而获得

一支单曲。

无限小的夜晚

使劲掏出黑色的叶子，从泥土里

掏出绿得发愁的养分。

麦地无所顾忌地渗漏出油渍，发出酸腐的气味。

锋利的月光教人抬不起头。

但麦子继续翻滚着，揉搓

将蛙声捏碎。

不可劳作的田野多么令人焦虑！

每一件工具都无法摆脱，如此紧密，镶嵌在掌心。

我们举步维艰，完全陷入停顿。

就连父亲也不再挣扎，瘫坐在泥泞中

他打了个滚，面色蜡黄。

姐姐披头散发，吮嗅着蚯蚓的粪便。

祖母倒挂在树上，忘我地咀嚼枝叶，而孩子们

差不多要哭出声来，他们

开始在大地上倾斜，四下奔跑

像倒流的时光一样盲目，错乱。

月光下有人躲得更远，更深。

但夜风还是找到了每一个人，将他和他的影子

从黑暗中抠出来，将他说过的

每一句话，每一个字眼从喉咙里

抠走。

猫在屋顶

猫在屋顶。

一尊还未完结的月偏食，盘着它发光的尾巴。

我们在庭院捕捉柚子，剥开

摁住它腹中的柠檬——

嗯，四月

猫微皱着眉头。一切才刚刚开始

大理石还在选择纹理。

它没有等到睡醒，就躬起身，慵懒而狭窄地

跨过开始辽阔的我们。

花 生

对于地底之物，我们知之甚少。

尤其是，在黑暗中啃噬寂静

而无须打坐的先知，他早已摆脱

庭院的幽禁，

终身居于露珠，打磨

视觉的琥珀。

空气一天天变薄。植物

磨掉花瓣，开始用果实与动物交谈

原野一触即发，每一颗种子

都有一位年少的神明

阻挡秋天的唇齿。

而他先行一步

将心脏深埋，一分为二

一边是倾听，另一边依旧是。

两只紧闭的眼，光线被挤压得如此致密、饱满

以至有颤音溢出。

他将如何安置？如何

严格区分大地与躯体，甄别

那骄傲的、谦卑的边界？

两粒醒来的《金刚经》：

一粒未得到，一粒已失去。

两个黄鹂

源于一场雪。

冻僵的花朵，无法揉搓的

双脚，就是两个黄鹂。

春日的午后，她来到秋千架下。

从绳索中仰望天空，

从井底，举起

两只金色的舞鞋。

绳索摇荡着冰块的弧光

两只黄鹂取自于融点

她分散成她们，飞进翠柳。

在柔软的线条里

两处嘹亮的啼鳴

从天空坠落，砸向

平静的水面——

砸进一种动荡不安的语言中

再也不可描述。

风景，和半只猫

一棵树，和它掌中的黄昏

将要枯萎的叶子，挣扎，发着微光。

立秋已经数日，每一次返程都会加深暮色

新添的坟茔驱逐开一片枯草，一处崭新的豁口

死亡所维系的紧迫感，在村外形成一处旋涡

束缚着萤火虫的舞蹈。

夜色中，人们更喜欢裸露身体，他们的器官

被衣服打磨得圆润、发烫

枕边，诸多禁忌之书

被反复翻阅，残破不堪。

农人将在秋耕的稻田里，用传说勾兑野史，顺便

从课本上撕下一页，引燃，欣喜多于隐忧。

湖水渐渐退回到汛期以前，曾经破坏的

蚁穴，何尝不是崩毁？

只是你我相向疾驰在这沿途的风景中，匆匆一瞥

各取草丛中一只猫的前半身、后半身。

春夜喜雨

钥匙慢慢发绿、拔节。

整扇大门扔在湖边——

房子在倒影里。

母亲矮了，父亲枯了，他们结的籽散了。

他们相爱的蒲公英不由自主，他们

告别的铁犁劈开睡眠。

一只褐色的兔子在喝泥浆。

它躲在脏衣服里，浑身插满幼稚的箭簇。

它郑重地翻阅春天的法律。

它干净地吃草，怀孕;又干净地分娩，裂开，死去。

整个原野在学习漆黑的烹饪术。

一口暗红、炽烈的锅;一阵热气蒸腾的颤栗。