赵君鹏

今天乘坐飞机已经成为常见的出行方式，但是100多年前，在空中飞行的航空器更多的不是飞机，是飞艇。

1783年载人热气球出现后，就有人尝试在此基础上制造更加先进的航空器。一年后，法国人制造出外形像鱼一样的飞艇，并试飞成功。此后的100多年间，飞艇不断改进，到了1908年，德国人齐柏林制造出了能载人的飞艇。1910年，世界上第一条载客飞艇航线在德国正式开通。

为证明飞艇的可靠性，进一步打开民用航空市场，1929年，一艘以齐柏林命名的飞艇历时12天，成功完成了世人瞩目的环球飞行。此举大大刺激了飞艇业的发展，英、美、法、德等国家纷纷大力发展本国的飞艇制造和飞艇运输业，短短几年就总计制造出400多艘飞艇。其中最大的飞艇当属德国的“兴登堡号”。

“兴登堡号”是德国用五年时间精心制造的飞艇。它采用铝制骨架，直径41米，长245米，体积20万立方米，重206吨，最快每小时飞行135公里。由于体形硕大，装修豪华，配置顶级，乘坐舒适，使得“兴登堡号”成为德国的骄傲，并很快投入到商业运营中，频繁往返于欧洲和美洲之间，单次航程六七十个小时，票价400美元左右（相当于现在7000美元）。这样的价格虽不是小数目，但凌空飞越茫茫大西洋的绝妙体验仍让许多人趋之若鹜。

按照最初的设计，“兴登堡号”选用氦气提供浮力，因为氦气比重轻，并且不宜燃烧。但是受当时科技条件的限制，使用氦气的成本太高，所以设计者改变了初衷，将氦气改为氢气。这一改动为“兴登堡号”的悲惨结局埋下了伏笔。

1937年5月6日傍晚，经过数天的飞行后，“兴登堡号”到达了终点站——美国新泽西州莱克赫斯特海军航空总站。和以往一样，地面上有数以千计的人慕名而来，观看这一庞然大物平稳降落的过程。当地勤人员抓住从飞艇上抛下的缆绳准备固定时，飞艇突然起火了，紧接着传来巨大的爆炸声，飞艇迅速变成了一个大火球，仅仅34秒就被烧毁并坠落到地面上。灾难来得太快，地勤人员和观众目瞪口呆，眼睁睁看着巨大的飞艇迅速被烈焰吞噬。飞艇坠地后，地勤人员冒着生命危险从大火中救出了许多乘客，但是仍有37人的生命被熊熊大火无情夺去。

时至今日，“兴登堡号”起火的最初位置和起火原因仍没有定论。但有一点可以肯定，“兴登堡号”空难宣告了客运飞艇时代的结束。其实早在1930年10月，英国一艘飞艇就曾发生了空难，造成48人死亡。在此前后，美国也发生了两起飞艇空难事故。但人们认为那是因为飞艇质量不过关，德国的“兴登堡号”质量可靠，不会出现这样的问题。随着“兴登堡号”空难的发生，再也没有哪个飞艇公司敢宣称自己的飞艇绝对安全可靠，也再没有乘客愿意乘坐飞艇出行。

好在1939年，第一次飞机跨洋商业飞行成为现实。一架属于泛美航空公司的水上飞机从纽约长岛华盛顿港的水面上起飞，成功抵达大洋彼岸的里斯本和马赛，首次飞越了大西洋。这架客运飞机虽然没有“兴登堡号”宽敞明亮、舒适度高，但它的飞行速度比飞艇快。《纽约时报》在报道这一事件时，特意描述了一个细节，说“一个年轻的姑娘让母亲给自己写信，结果信还没到，母亲就到了”。

随着时间的推移，人们发现飞机发生空难的概率远远低于飞艇，从此飞机代替飞艇，成为最常见的載人航空器。不过飞艇并没有被淘汰，它虽然不再用于载客，但因为其具有成本低、可以在空中长时间静止等优点，被应用于商业广告等方面，安全性也大大提高。

编辑/夏涵