□ 余秋雨

很多年前，我收到美国企业家贝林（Behring）写来的一封信。他说，他不认识中文，但从中国雇员谈起我名字时的表情看，觉得有必要认识我，并邀我做他的顾问。

他是世界级的富豪，主持着一个庞大的慈善机构，专为各国残疾人士提供轮椅。

由此，我认识了他。

他说，他出身贫苦，逐渐致富，曾为自己提出了三个阶段的目标。

第一阶段是多，即追求钱多、厂多、房多、车多、雇员多；第二阶段是好，即在多的基础上淘汰选择，事事求精，物物求好，均是名牌，或比名牌还好；第三阶段是独，即在好的基础上追求唯一性，不让自己重复别人，也使别人无法模仿自己。

他很快完成了求多、求好、求独这三个阶段。本应满足了，却深感无聊。当无聊笼罩了生命，于是，对自己已经拥有的一切，也就不再有一丝骄傲。

他对我说：“余教授，当我完成这一切，还不到六十岁。家里没有任何人要继承我的产业，今后的日子就失去了目标。一度，甚至不想活下去了。”

他给我说这番话的场合，气魄很大。两排服饰整齐的帅哥和美女齐刷刷地站立两旁，这是他私人专机的服务人员，那架势，显然是很多人的向往，而他却在向我叙述如何摆脱无聊。

他继续告诉我，终于有一天，一个六岁的越南残疾女孩救了他。那天他顺手把专机上的一张轮椅推给这位无法行走的女孩，女孩很快学会操作后，双眼闪现出一种他从未见过的光亮。

贝林先生在那种光亮中，看到了自己生命的意义。

第二个救了他的是一位津巴布韦青年。那天，这位青年背着一位残疾的中年妇女，走了两天时间穿越沙漠来到他面前。

贝林先生问：“这是你母亲吗?”

青年回答：“不是。”

“是你亲戚吗?”

“不是。”

“你认识她吗?”

“不认识。”

“那你怎么把她背来了?”

“她听说有人在这里发轮椅，需要我背她过来。”青年回答。

说完，这个青年说他要回到出发的地方，把这两天的耽误补回来，转身，他就大步走了。

看着他的背影，贝林先生心头一震。这个津巴布韦青年一看就非常穷困，却帮了一个不认识的人的一个大忙，不要任何回报。

为什么自己以前总认为，连慈善也要在赚够钱之后才能做?

贝林先生自责了：“我把梯子搁错了墙，爬到墙顶才知道搁错了。”

他说：“我居然到六十岁才明白，慈善的事，早就可以做了，我也可以早一点摆脱无聊。”贝林先生告诉我，慈善，是一种寻找人生意义的自我救赎。

我为贝林先生自传的中文版定了一个非常中国化的译名：《为富之道》。

贝林先生与我的对话在报刊上发表之后，中国读者最感兴趣的，是他在六十岁前的三大目标。求多、求好、求独，几乎概括了中国大多数企业家正在逐步攀缘的三大台阶。我并不认为一切企业家都必须像他一样最后全然投身慈善事业，但是我却希望大家经常想想，爬到墙顶之后要干什么。

其实我发现，很多人还没有攀到高处，在半道上已经感到无聊。

贝林先生告诉我们，需要更换梯子搁置的方向，更换目标。

新的目标会是什么?应该多种多样，但是贝林先生和其他类似人物抬手指了一下，那就是超越个人功利，为大善、大爱、大美留出更多的地方。