辛 鹏

乌臼鸟

于小宋夜里在深山寺庙中读书，忽然听到一个声音在向他致意。不多时，门推开了，一个身着绿衣长裙的女子走了进来。于小宋知道她并不是凡人，惶惶然问她从何而来。女子答道，世间虽有诸多以人为食的妖怪，但我并不愿意与他们为伍。于小宋见她应对得体，又极有姿色，就应允了她的情爱之求。一直到夜尽天明之时，两人才心满意足地友好道别。自那以后，女子每个夜晚都会来拜访。

他们有一次讨论起了音律之学，于小宋称赞她的音色是如此的美妙，再三请她为他唱一支歌。绿衣女推辞不过，便小声地唱了起来，唱的似乎是她那贪恋情爱的一族中口耳相传的歌谣。于小宋耐心听完，便向绿衣女索解其意。绿衣女告诉他，歌里是在说，因为窗外不怀好意的乌臼鸟早早地鸣叫，女郎误以为黎明已到便匆匆离去，当她在四野无人的夜色中行走的时候，最使她难过的不是恼人的露水沾湿了鞋袜，而是没有了她的陪伴，她的情人该怎么度过这个孤孤单单的夜晚呢？在绿衣女絮絮叨叨之时，于小宋颇有教养地掩饰了他的不耐烦，他知道，既然他是一个读书人，那么他就要懂得遵循那个悠久的与妖怪谈情说爱的传统：如得其情，则哀矜而勿喜，则必有所报——尽管他早已因光彩照人的妖怪们在凡人面前展露的自恋与优越感而心怀不满。于小宋搜肠刮肚地想了又想，最终记起了一首由颇有急智的前辈老兄即兴而作的短诗，于是朗声应道：

“打杀长鸣鸡，弹去乌臼鸟。愿得连暝不复曙，一年都一晓。”

仪式即告完成，一人一妖便重又亲热了起来。只是绿衣女流露的情绪再无往日那般欢快了。于小宋不解，他对他那个愚蠢的请求的后果一无所知：绿衣女受诅咒的歌声召唤来了命定的捕猎者，她片刻后将要迎接她的死亡。所以当绿衣女郑重其事地告知他，她就要死了，两人的情缘到今夜是为了结之时，他心中并无愧疚，只当那是她不可避免的命运，对此他唯有满怀敬畏地予以接受。在这种悲哀庄严的氛围里，两人的情意抵达了一个前所未有的高度，以至于当于小宋停留在门外目送着绿衣女离去的时候，他几乎要对她生出一番感激之情了：感激她使他毫无风险地获得了悲剧性的心灵体验，这至为珍贵。当此时也，就连绿衣女临别时和他讲起的那个乏味的双关谐语（她笑称自己是“和书生偷情的胆小鬼”）都在他的心里唤起了惊涛骇浪，毕竟，还有什么能比赴死前的一个漫不经心的谐语更为迷人的呢？

——直到于小宋听到了她的呼救声。

此后接连好几天，于小宋与绿衣女都陷入到了巨大的沮丧中。绿衣女羞愧地发现自己并没有面对死之恐怖的勇力，而作为这份无知的代价，她也蒙受了在情人面前出乖露丑的屈辱。他俩的感情彻底完了。于小宋也对此心知肚明，只是难抑心中愤愤：他到底在这出乡里乡气的滑稽剧里算是什么呢？几天前那场小蜘蛛与小绿蜂之间煞有其事的缠斗成了他永生难以摆脱的噩梦，他怎么也不会想到，那位不可言说者，皇皇上帝，竟会以此种形式显现。而他的反抗仅仅是——挑破蛛网。只需用食指轻轻一戳，事便成了，他想不到有比这更划算的丰功伟绩了。

绿衣女看穿了他的心事，带着报复的快意，她决心不再向他显露半点魔法，于是在与于小宋相处的最后几天里，她原形毕露，这只恼人的小绿蜂就连最后礼节性的致谢环节都只是将自己沾上墨汁，懒懒地画了一个“谢”字。绿衣女走了，此后也再无妖怪来访，他成了她们眼中最不受待见的东道主，那个世界永远对他关上了大门，他只得走入命定的庸常生活中去，既无福禄又无灾厄地过完了他的一生。临终之时，他才明白过来，在多年前那个与绿衣女交换心意的仪式中，他引用的实在应该是另一首诗：

“可怜乌臼鸟，强言知天曙。无故三更啼，欢子冒暗去。” 它更为诚实，也更叫人心碎。

凤凰与乌鹊

国王的小女儿紫玉和韩重有着多年的友谊。在紫玉公主还很小的时候，一位声望卓著的老道士曾领着他年轻的弟子们入宫觐见。而在他们之中，相貌俊朗清秀的童子韩重尤得小公主的欢心。当国王在大殿里漫不经心地聆听着道门大师在为政和长生之道上的见解的时候，紫玉和韩重却一同在后花园里呆呆地望着翩翩飞舞的蝴蝶。长久以来拘谨而枯燥的生活损害着他们孩童的天性，可是他们仍然有着柔弱的天真和明亮的勇气。相似的境遇和性情令他们赢得了彼此的信任，于是就此结成了一段友谊。

这次觐见过后，以请教道术的名目，紫玉时常会给韩重写长长的信，韩重也会给她回信。两个孩子会在信里互相宽慰：要对眼前阴云密布的日子抱有耐心，要坚强地承受着大人们的冷漠和恶意——等到他们长大了，一切就都会好了。终于，在韩重十九岁那年，师傅允许了他出门远游，外面的广阔世界已经预备好了要给他惊奇与教益。但云游无所也同时意味着他和紫玉三年间的音书难通。在离愁别绪里，他们谈论起了他们的婚事，韩重答应，他一回来就嘱咐他的父母向国王提亲，毕竟，紫玉已决心要做他的妻子了。

紫玉把她的决定十分庄重地告知了她的父亲。国王却哈哈大笑，只当那是紫玉一时的稚气发作，就连给予她明确的回绝在他看来都是可笑的。他逗着紫玉，给她唱民间百姓取笑小道士的歌谣；又恐吓她说韩重施展了些不三不四的道术迷惑了她的心智，宣称要把韩重捉来砍头。但玩笑过后，这件事也提醒他是时候该把他最小的女儿引入大人们的世界了。国王领她到朝堂里去，让她陪他从早到晚一同听朝臣们慢吞吞地奏报，给她揭示看似低眉顺眼的臣子们藏有多大的野心和欲望，又告诉她在王宫之外有多少平民过着悲惨不堪的生活。而作为高贵的公主，她应当担负起她的责任，慎重对待她的婚事，从而为她的父亲分忧。

然而，国王怎么也没有想到，把女儿带入世俗世界的这一喜剧性的开场在经由这个富有教益的阶段之后，最终引向的却是一个悲惨的结尾。她的确是一位高贵的公主，甚至是他诸多儿女之中最为高贵的一位。这就意味着，她绝不愿意失信于韩重，也不愿意使父亲失望。紫玉从此日日在羞惭与惶惑不安中度过，最终郁郁而亡。再之后，她被草草葬在了城西门外的坟地里。

过了三年，韩重远游归来。听闻这一噩耗后，他沉默良久。带着微薄的祭品，他去了紫玉的墓前吊唁。正当韩重陷入对往事的怀想的时候，紫玉的魂灵从坟墓里走了出来。她依然爱着韩重，甚至在化为魂灵之后，爱意更为纯粹和热烈了。但当她向韩重表达爱意的时候，韩重却退缩了。他说死生异路，两人的结合只会有违天道。这时，紫玉唱起了一首凤凰的歌谣。

而韩重在紫玉的歌声中记起了他在云游途中见过的一只怪模怪样的大鸟，它有鱼的尾巴和蛇的脑袋，有清亮的鸣声。人们都说那就是神鸟凤凰，其出于东方君子之国，见则天下太平。道门的典籍里更说凤凰逍遥于恍惚之境，游于无穷之中，拥有真正的自由。韩重内心变得通透了起来，他想，他眼前的这一自由自在的魂灵难道不也是“凤凰”吗？于是他不再纠缠于生死之间的分别了，坦然和紫玉成夫妇之礼。

临别时分，紫玉交给了韩重一颗明珠，那是她的陪葬品中价值最为珍贵的一件。她还请求韩重代她向她的父亲致意。于是韩重来到了王宫拜见国王，可是老于世故的国王只把他当成了又一个拿胡言乱语来邀宠的道士，为了取信于他，韩重只得出示了紫玉赠予他的那颗明珠。然而，这更为他招来了祸灾——国王痛斥着这个大胆的盗墓贼，就要喊卫兵拿下他。

正在这时，明珠之中传出了紫玉的歌声，她给他们唱道：“南山有乌，北山张罗。乌自高飞，罗当奈何！”

愤怒的国王和狼狈不堪的韩重同时安静了下来，不再说话了。国王暗暗在为自己久陷于世俗泥潭之中的无知和陋俗羞愧，感激紫玉用歌声把他唤醒。而韩重日后更是不断回想起紫玉对他这番温和而善意的嘲弄——那自在高飞的，是紫玉还是韩重，是凤凰还是乌鹊呢？