自鸽

午夜，院子角落那棵老树的

枝干上，开出一团又一团的花朵

脆弱的白色花辦衍生出

一群通体雪白的鸽子

它们潜行于山丘和灌木丛

它们飞过清寂的星空

成群结队地站在大海竖立的波浪上

等待日出和死亡。再也没有回到

这座中山路上的院子里

时间之书

当他们谈论起我的时候

我总希望他们不要提及

我的名字和我的姓氏

也不要提及我天性的放荡不羁

思想的沉默寡言

他们不知道

这是一个理想主义者的孤独

即使我从未向你诠释过什么

也不曾对自己有所泄露

但我仍希望：当你们说起我时

只想到远在滇西北的雪山和雪山下

马群一样奔跑的澜沧江

想到山中小镇寄出的信件

或许，你们也会想到亡失

想到水底下的大理石墓碑

想到一个云朵上的牧羊人

想到一只卷起风暴的蚂蚁

但这些都远远不够，因为我知道

如若我按你们所想：正一个人

在龙王庙后面的秋千上

一会儿荡向天空，一会儿

又回到地面，那我就不会

被黑夜里伸出的一根枯枝抓住

囚禁在时间的迷宫里，不知光

会不会从我的头顶来临

故乡送我以澄澈

在故乡，一个人必须保持澄澈

像从大海归来的河流

流经人世之后，流到天空之上

仍然怀抱着一条河流的灵魂

致父亲

随着年龄的增长

我开始相信一些事物

比如清晨的第一声水滴

树林里藏匿的神兽

天空之上耀眼的十二座宫殿

或者从不背叛土地的河流

我也开始相信你，我的父亲

相信你夜半时分沉痛的独白