赵春雨

凌晨3点，医院又送来一位发高烧的小女孩，脸庞苍白，紧闭的眼睛周围青了一圈。被刺耳的铃声呼唤来的医生、护士迅速将小女孩包围。掐人中、上呼吸机、输氧输液、物理降温，一旁的母亲已经紧张到无法站立，泪水早已模糊了她的双眼。

在大大小小的医院里，这样的故事每天都在发生着。

随着医疗水平的提高，许多大病都有被治愈的可能。但是生活在三四线城市或者农村的患者，面对高额的治疗费用时，还是会束手无策。

从2014年出现的轻松筹算起，筹款平台已经有5个年头，水滴筹、诺言筹、春雨筹、无忧筹等多个筹款平台都在“互联网+慈善”的背景下兴起。

当普通人面临大病威胁的时候，除了政府的补贴之外，它们为患者提供了另一条生命通道。

據北京师范大学中国公益研究院9月1日发布的《中国慈善法2018年实施报告》显示，2018年20家互联网公开募捐信息平台总筹款额超过31.7亿元，同比增长26.8%。

在这片蓝海中，北京纵情向前科技有限公司（简称：水滴公司）推出的筹款工具——水滴筹，现已成为成为国内个人大病筹款第一平台。

这个既公益又是生意的平台是如何进行商业化运营的？“0手续费”的背后是否有无法见光的东西？

真的能救命

“我没想到自己会生病，我也不敢生病……”于彤（化名）向记者吐露自己的心声。

于彤是一名重庆某高校大四的学生，因为家境贫寒，刚入学就开始找各种兼职，送外卖、办宽带、卖被子。闲暇之时，还成为志愿者，给附近山村的孩子送温暖。然而老天爷像在打瞌睡，病魔悄无声息地来了。

2019年6月24日，于彤和刚毕业的大学生们一样，疯狂地投简历、参加面试。这天上午，于彤参加一次面试时，忽然肚子剧痛，不得不中途离场，打车去了医院。可这一去，让她心灰意冷。

“赶紧通知家里人，你需要立刻手术，今天你就住在医院，别乱跑了。”主治医生和于彤面对面地说。此时的她已经双手握拳，全身是汗，从办公室出来，她忍着剧痛找室友借钱，给哥哥打电话，因为她不敢让父母知道……

二十出头，还没有多少社会阅历的姑娘，面对“手术”二字的冲击，她的心理防线其实早已崩塌。

“我在医院度过了一天两夜，然后我哥才坐飞机过来签字做的手术，当时我躲在被子里偷偷地哭，不敢大声，也不敢和周围的人讲话，甚至连饭都不想吃，只想知道自己的身体怎么了。”

由于低血压，于彤输上了液，用上了心电血压监护仪，直到这场手术完成。

可是，这场意外并没有随着手术的结束而结束，后续复查的结果显示：她的卵巢囊肿病变，恶性肿瘤IA期，需要进行第二次手术。这一次，她知道瞒不住了。

冰冷的手术刀划开了还没长好的伤口，手术做了六个多小时。手术室外，家人都在焦急地等待，母亲双手交叉祈祷，父亲的眼睛直勾勾地盯着手术室门前的灯，楼道里还时不时传出其他人的哭声。

灯灭了，手术成功，手术室周围的空气似乎都松弛了几分。

这场大病，让原本不富裕的家庭更加窘迫，不仅花光了家里所有的积蓄，连借来的钱都用光了，后续还要面临巨额的化疗费用。无奈之下，身体虚弱的她拿起手机开始求助水滴筹。

于彤告诉记者，之前她在水滴筹上献过爱心，也对比过很多筹款平台，发现水滴筹不收手续费，她就按照范文的格式写下了自己的遭遇。在申请过程中，她遇到了一些困惑，打电话求助客服，很快也有工作人员上门解答，帮助完成申请。

就这样，为期一个月的筹款开始了'远方的亲戚、身边的同学、朋友的朋友都开始为于彤转发、证实，仿佛所有的希望都寄托在了平台上。

“当我看着一笔笔捐款，我真的很感激每一个帮助我的人。”想起带病去广东打工的父亲，守护在身边的母亲，忙前忙后的哥哥，于彤哭了。

出现弊端

8月底，于彤出院了'选择保守治疗的她，保住了生命，还保住了一个卵巢。随后她提交了水滴筹提现所需的病历，花了不到24小时就将全部筹款一次取出，平台也的确没有收取手续费。

在水滴筹提现的要求里，需提供很多资料，最重要的就是病历首页，但这个只有等出院才可以拿到。好在于彤手术成功可以早些出院，取到筹款。那急需用钱且无法出院的病人怎么办呢？

在病房外转圈的秀燕（化名），因为父亲在工地工作时不慎摔倒，伤势严重，被送进了ICU，她急需一笔救命钱。

忽然，一个身穿蓝色制服，背后印有“水滴筹”三个大字的工作人员找到了她。他的手里拿着宣传页和名片，在病房外溜达。

这些工作人员的职责就是驻守在重点医院和重点科室，给患者和家属发名片或者宣传页，核心目的只有一个，让病人到平台发起筹款，他们自己的薪酬则有很大一部分来自拉单的提成。

“小姐，需要了解一下水滴筹吗？0手续费！”

“需要，需要，我需要。”着急筹钱的秀燕立刻回答。随后，在工作人员的指导下，提交了申请，筹款开始了。

一个小时后，朋友圈里都是秀燕的求助信息，很多好心人还打电话关心她，甚至直接加微信给她转账。

120个小时过去了，秀燕家里实在是山穷水尽，也借不到钱了'于是她决定将现有的筹款取出，拍下诊断说明后的她提交了申请。虽然可以一次就将筹款取出，但这次提现她用了72个小时。

这段时间里，秀燕一直在病房外徘徊，拨打着朋友、亲戚的电话，希望可以再借一些钱，撑一下。

筹款是为了救命，筹到款不能很快提现，这等于零。很多需要筹款的家庭，都是为了解燃眉之急。从这点看，水滴筹的人情味好像淡了。