■兰丛古

发明创造绝不是“天上掉馅饼”，而是需要经过科学设想、周密计划、反复试验等一系列复杂的步骤才有可能实现。然而，历史上有些创新成果却是在不经意间获得的。发明者们看似“无心插柳”，但实际上他们的故事都说明了一个道理——机会总是留给有准备的人。

制药造出紫红染料

奎宁又名金鸡纳霜，是从金鸡纳树皮中提取的抗疟疾良药，在我国药学家屠呦呦发明青蒿素之前，奎宁一直是热带地区防治疟疾的必需品。

19世纪中叶，欧洲疟疾大流行，天然奎宁极度紧张，导致许多患者得不到及时救治。为此，在英国任教的德国著名化学家霍夫曼提出应用人工方法合成奎宁。

霍夫曼的学生柏琴在老师的指导下运用多种原料进行试制，但由于当时只知道奎宁的化学成分，不知道这些成分该如何组合，因此实验均以失败告终。

一次，柏琴又用另外两种药品做实验，还是失败了，但他意外发现，所得的黏液呈现出鲜艳的紫红色，滴在衣物上很难洗掉。他灵机一动：虽然奎宁没有制成，可现在纺织工业缺乏染料，眼前这种东西难道不是很好的染料吗？

通过进一步试验，柏琴制成了一种紫红色颜料，将其染在布匹上，不仅颜色鲜亮，而且不会褪色。

后来，柏琴申请了专利，创办世界上第一个合成染料厂，开辟了人造染料的新历史。

合成染料

因祸得福制肥皂

传说很久以前的一天，埃及国王胡夫正举行盛大的宴会招待贵宾。

厨师们在王宫的厨房里忙得不亦乐乎，一个小伙计不小心把刚炼好的一盆羊油打翻到灶坑边的炭灰里，闯下了大祸。

小伙计急中生智，连忙将混有羊油的炭灰一把把地捧出去，用土掩埋。当干完活后洗手时，他发现这次手洗得特别干净。他想可能是混着羊油的炭灰在起作用吧！后来，这种羊油和炭灰的混合物成了厨师们常用的清洁用品。

国王胡夫渐渐发现，整天烧火做饭的厨师的脸竟然比自己的还白净，经过认真盘问，才知道了其中原因。为了方便使用，国王命令小伙计把羊油和炭灰揉成球状，然后晾干，使用时只要蘸一点水就行。

原来，炭灰中的烧碱与羊油结合会生成一种既能溶于水又能溶于油的物质，对清洗油污具有良好效果，这便是最早的肥皂。

不小心将羊油倒入炭灰

肥皂制造原理

橡胶液泼出挡雨衣

1833年，一位名叫麦金道斯的工人在苏格兰一家橡胶厂上班。因为家境贫困，他甚至连一把雨伞也买不起。

麦金道斯在搬运橡胶液时不慎让桶从手中滑落，使橡胶液泼在了身上。由于没有多余的衣服，他只好穿着这身脏衣服上班。下班时，天空下起了大雨，他一路跑回家，脱下衣服一看，自己身上竟然是干的。受此启发，麦金道斯在整件衣服上都涂了一层薄薄的橡胶。于是，世界上第一件雨衣便诞生了。

橡胶雨衣

橡胶树流出的胶液

糖浆摇身变可乐

1886年，一位名叫约翰·彭伯顿的美国药剂师用几种特殊的原料勾兑了一种能提神、解乏、治头痛的糖浆，饮用时兑上凉水即可。

约翰·彭伯顿

一天，一个酒鬼跌跌撞撞地来到彭伯顿的药店，他对营业员说：“来一杯治头痛的糖浆。”营业员本应该到水龙头那儿去兑水，但水龙头离他较远，他懒得走动，便顺手拿起桌上的苏打水往糖浆里掺。结果糖浆摇身一变，成为一款可口的碳酸饮料。

酒鬼喝下“苏打水糖浆”后，喉咙里“嗝”地一声窜上一股酒气，他顿时感到神清气爽。他喝了一杯又一杯，嘴里不停地说：“好喝！好喝！”加了苏打水的糖浆从此名声大噪。

彭伯顿去世后，他的专利被转让，新老板全新打造的“可口可乐”很快畅销美国，之后又风靡全世界。

粗心带来“干洗法”

干洗是一种用有机化学溶剂洗涤衣物的方法。由于在洗涤过程中衣物不直接接触水，所以称之为干洗。干洗技术起源于法国巴黎，所以人们也常称之为“法式干洗”。

19 世纪中叶，乔利·贝朗出生于巴黎一个贫民家庭。为了减轻家里的负担，乔利在13岁时就到一个贵妇人家里当杂工。

一天晚上，贵妇人为第二天的晚会准备礼服，让乔利把找出来的礼服熨烫一下。忙碌了一天的乔利此时已经非常疲倦，熨礼服时不小心碰翻了桌子上的煤油灯，煤油滴在了贵妇人的礼服上。

由于无力支付巨额赔偿，乔利沮丧又无奈，他把这件沾了煤油的衣服挂在床前，时时提醒自己干活时要小心。过了些日子，他突然发现，被煤油浸过的地方不但没有脏，反而比别处显得更干净。

经过反复试验，乔利又在煤油里加入了一些其他化学原料，终于研制出了干洗洗衣剂，用这种洗衣剂清洗衣服比用水清洗的更加干净。

离开贵妇人家后，乔利在巴黎开了世界上第一家服装干洗店。人们第一次见到这种奇特的洗衣方式，纷纷前来干洗衣服，几年的时间乔利就成了闻名全球的“干洗大王”。