APP下载

串日子

2019-11-15马建东

读者 2019年23期
关键词:马兰花麻绳马兰

马建东

把日子串起来,就是过日子。可是在黄河边生活,日子好像串不起来,一闪一闪地都被河水激荡着顺流而下,怎么也找不到拴住它们的麻绳。

用麻绳串起日子的时光并不遥远。每到夏初,爷爷便取下高挂的镰刀,割取马莲的叶子。马莲也叫马兰,花开紫色,幽幽地自韭叶样绿色的呵护中伸出再绽开。花瓣上有丝绒一样质感的细纹,绘得细腻、精致、富于想象。爷爷割取马兰叶,却十分小心地避开马兰花,问他为什么,他不答,说你旁边去,小心花儿。马兰叶如韭菜叶,只是上面的经络纹路要粗硬一些,敞亮一些,大大方方地顺叶伸出,宛似条条大路,通向接天的远方。马兰叶从春天的起点开始,到爷爷割取,已经成长了数月。现在被爷爷割取,在阳光下晾晒,又经数月,等到秋雨连绵,爷爷就取了干透的马兰叶,置于雨水中浸泡,等它们柔软适宜,就用来搓绳。

“马莲草腰最牢靠。”爺爷说。绳子用来束物,宛如人们腰上扎着绳子,于是管草绳叫草腰。那时物资匮乏,但绳子是庄稼人不可或缺的东西。于是爷爷就搓啊搓,把日子搓成长长细细的记忆。等到秋天即将结束,马兰叶也已用完。我再去看马兰,新长出的叶子已经长长又干枯。我问爷爷:“为什么不继续割了用?”爷爷说了句“不能要了它的命”,便不再多说。

日子就这样被串起来,缓缓前行,不急不慌,很整齐。可是,后来我长大了,日子却忽然变得很快,再也慢不下来,一路风驰电掣,不作丝毫停留。细想想,马兰花,已经很久很久没见了……

猜你喜欢

马兰花麻绳马兰
漂亮的“小草帽”
迟到的贺卡
一根麻绳 ,打造逆天美物
我帮爷爷放绵羊
打虎跳
马兰花
我和马兰花的单亲房子
“吃亏”赢得财富