二〇〇八年，为了梦想，我费尽周折，走进吉林市。在距离单位步行十分钟的地方，租了一间小屋，是个老式高层，我住二十三楼，一梯八户，好像老北京的四合院一样，楼道里四面都是门，八家，围着灰道、楼梯和电梯。小屋说是两居室，五十多平方米，叫它蜗居再恰当不过。刚走进这蜗居时，瞬间就有一种亲切感，也许这就是缘分吧。房东是个极爽快的人，当然，用东北土话说，我也不是磨叽人。双方一拍即合，见了两面，加一起用了一个小时就签好了租房合同。房东都笑了：没见过这么心急的。我们风尘仆仆，傍晚下车，路上把中介和房东就约齐了，我说六点五十分到楼下，六点四十九分我给中介小妹打的电话，告诉她我到了。中介小妹大笑：这时间掐得一分不差，你这大夫是不是把给病人治病的精确都带到生活里了啊！真不是瞎说，大多医生都是守时守点的，上班只有早到，没有迟到，下班只有加班，很少无故早退。如果，有一天医生对你失约，大半的可能是工作中，下不来诊台。在医生的眼里，病人最大。

当天晚上，妹和老公齐上阵，半夜粉刷墙壁，搬挪家具，直弄到凌晨一点。犹记得那天夜里搬床，不敢大声的样子，因为怕吵到邻居，小心翼翼地踮着脚尖，悄悄地挪蹭两个双人床，还有柜子、桌子，幸亏蜗居简陋，没啥宽敞地儿，也没啥家私，不然，非得整一夜不可。

两周后，将近八十高龄的妈妈和爸爸也来蜗居查看，拿着各样工具，这修修，那补补，这贴贴，那剪剪，我的蜗居就这样越来越合心意了，从心里喜欢上了这间屋。……