汪天慧

爱人兑现了承诺，亲手为我建起了独门独户的房子，最可爱的，是有一个可以任我尽情遥望四面八方的开阔露台。于是，我流浪漂泊的心，实实在在地走进了名叫“家”的地方。

但是，盛满喜悦的心最是贪得无厌，刚刚安定了几天，又繁衍了刻在骨子里的浪漫。

我的浪漫也不奢侈，不过是和夫君在露台守望月亮和数流星；或者，剪烛西窗共读书；偶尔，也会强迫他听我朗读诗歌。只有到天气晴好的周末，才一再邀他去我遥望了千百遍的山上旅游。

这种花费不多的旅游最是让人陶醉。包容、大度的爱人时时刻刻拍得下风情万种的我和我欣赏的美景，并且，纵容我随心所欲的脚步。

每次从山上回家，我总是收获颇多，有时是散发山野清香的野花野果野菜，有时是我山泉般源源不绝的灵感。

每次从山上回到家里，我总是把房子打扫了又打扫，清洁了再清洁。然后，做夫君爱吃的饭菜，先讨好他的胃，他就不好拒绝我每个周末与山水的约会。

这次与我有约的是大木桥。大木桥没有人家，也找不到古色古香爬满青苔的木桥。有的，只是一个波平如镜的水库，库里的水，来自四面八方的山泉。大木桥水库，曾经如母亲饱满的乳房，日夜流淌的甘甜乳汁喂养了县城十万的百姓。后来，县城扩大，进驻人口增多，饱满的乳房渐渐干瘪，政府投资建起了第二水厂，大木桥水库，退居了二线。

但是，大木桥，并不寂寞，它成了县城百姓最终的归宿。套用一句阴阳先生的话来说：大木桥，是一座阴间的城市。……