■广西河池市河池高中/莫景春

一个偏僻的角落，一棵孤零零的苦楝树顽强地挺出来，亭亭的，像是在招人注意。

这墙角是沙砾之地，破碎的瓦片和坚硬的碎石撒了一地，连野草都难以生根发芽。而这棵顽强的苦楝树仍努力地长着，家里人也不怎么在意，任由苦楝树自个儿长着，想不到它竟悄悄地长大了，长成了能留下一方阴凉的树。

苦楝树碗口粗细的干，光滑清亮的皮，细碎的叶子，看上去倒是有几分清爽，也有几分苦楚的感觉。想想别的树都那么枝繁叶茂，肆意地长着，甚至绵延了一大片，跟别的树别的草争抢地盘，只有这清高的苦楝树孤独地长着，没想到去掠夺谁的阳光。

从苦楝树长到可以遮阳的那时起，母亲便将树下清理了下，摆上一块洁净的大石板。她知道村里房子挨挨挤挤，寻个空荡的地方乘凉聊聊天也确实不容易。如今苦楝树落在了这么个荒凉的 地方，倒是整出一片洁净之地，稀疏的枝叶并没有给人阴森森的感觉，更没有纷飞烦人的虫子。微风过处，叶子沙沙作响，不时飘下一两张细细的叶子。

我很奇怪这苦楝树的光洁清爽，母亲说这树浑身是苦，而且有毒。牛羊不啃它的皮不吃它的叶，虫子也不敢钻进树干里。枝上的果一串一串的，拇指头大小，椭圆形，并不抢眼。初长时，翠绿圆润；秋风起处，树叶飘零，果实透黄并不惹人注目，虫儿鸟儿都不屑一顾，只留那烂熟的果实，秋风摇荡铺落一地。如此朴实无华，特立独行，自然洁身自好。

茶余饭后，我们一家人聚到这苦楝树下，天南地北地聊开了，也吸引来了爱热闹的左邻右舍。于是原先孤寂的苦楝树此时热闹非凡，甚至有人摆开棋盘，“叮叮”棋声不绝于耳。我们小孩子则捡起地上的苦楝子，装得满满的一袋，四处奔跑追逐，玩着打仗的游戏。这果松软，打在身上，“毕蓬”有声，略微有感觉，但并不疼痛难忍，这确实是打仗的最好“子弹”。有了这些上好的“子弹”，我们满寨满村呼呼地跑，那愉快的景象是难以忘怀的。

春雨潇潇，苦楝树的树干依然挂着枯黄的果子，但嫩叶已迫不及待地冒出。嫩绿和枯黄交织着，这是很奇特的情景。大概是那长了一夏秋的果子，想亲眼瞧瞧春天盛开的花儿的娇颜。一簇簇紫红色的小花也不失时机地迎风摇荡。一棵原先很单调的苦楝树竟也一时间呈现多彩的颜色，有些生动抢眼。绵密的春雨把树洗得更亮了，一串串枯黄的果子纷纷坠地，扑簌簌地围在母亲的脚边，被雨水浸泡溶掉外面柔软的一层皮，露出那白嫩的核。那核的腹部竟然已萌生着晶莹的芽，原来挂在树上的枯黄果子已经在孕育着新的生命了。多有心的树呀！

南方多雨，村子处于低洼之处，春夏之时，常有多人染上湿疹癣，奇痒难忍，寝食难安。有人想到苦楝树，拿着锋利的刀，刮下几片青绿的皮，找来一个石臼，一股脑扔到里面，用木棍搅成了糊状，敷到溃烂之处，痒感消失了。想不到这默默的苦楝树竟给村里人带来如此体贴的快乐！

苦楝树，一棵能让人苦苦思恋的树。