郜辰辰

又逢盛夏时节，合欢花开了。

不经意间，合欢树的叶子开始翠绿繁茂了。抬头仰望，一朵朵粉红色的绒球点坠在绿叶间，叶似含羞草，花如锦绣绒，一阵清风过后，拾起新落的绒花，真的是你，合欢花开了。

我对合欢花的记忆，从未走出过五六岁的童年。儿时，我是在外婆家度过的，院子里有很多树，外公说，这里的槐树是前苏联人帮助建院时栽种的。我拉着外公蹦蹦跳跳地问:“为什么这棵大槐树头上会有粉红色的绒毛毛呢？”外公笑着说:“傻孩子，它不是槐树啊，它是合欢树，那些绒毛是它的花，很香。”风总会亲手摘落耐不住寂寞的小扇子，我喜欢在夕阳的余晖里捡起那些漂亮的花朵，轻轻抚摸那粉色的绒毛，戴在头上，问坐在树下乘凉的邻居奶奶好不好看。那是一位慈眉善目的奶奶，她的头发白白的，眼睛带笑，总是唤我小蝴蝶。她告诉我，这是爷爷年轻时给她种的树，每年花开时，茂密的绿叶都会轻柔烘托着一簇簇粉红，开满整个夏季。

时光带走了一个又一个等待花开的季节。上小学后，每年暑假，我都会坐在树下伴着沁人心脾的芳香，头顶朵朵云霞，写着暑假作业。那时候，扑面而来的花香总是把夏日染上了清凉。奶奶依然会坐在树下，有时候摇着扇子给我讲她年轻时候的故事。爷爷和奶奶青梅竹马，爷爷在从军前翻墙，摘下了邻居家树上的合欢花，在村口送给奶奶，留下一句“等我”便离开了。解放后，爷爷回乡找到奶奶，二人结了婚。之后组织安排爷爷支援中西部建设，他们来到了这里。爷爷成为了医院里年轻的实习医生。快退休时在居住的房前栽种了一棵合欢树，那是送给奶奶的礼物。

当我在懵懂里读懂爷爷和奶奶的爱情时，我已不在外婆家居住了。每年夏天，我依然会来这个老旧的家属区小住，绕着早已长成参天大树的合欢树，读读诗词，背背公式，搂着它的身躯回忆儿时的过往。奶奶后来坐了轮椅，听说是心脏不太好了。爷爷每天推着她在树下小坐。再后来，我去远方读书，归来时家人告诉我，奶奶在春天走了。我立于树下哭了很久，她终究没有等来这一年的合欢花开。爷爷来到树前，递给我一杯茶，说:“这是奶奶生前最喜欢的合欢茶。每年把新开的合欢花采下，洗干净用开水冲泡，喝了可以凝神静气。奶奶虽然已经不在了，但是合欢树可以把想念传递给她。她会听到。”温热的茶水带着合欢花特有的香气，驱散了那些离别的痛楚，我在树下陪着爷爷，晚风袭来，那些闭合的叶片和花朵似乎穿越了古今，讲述着动人的故事。

奶奶走后，我把合欢写进了自己的诗文中。那些关于娥皇女英的传说，那些关于苦情树的传说，都会让我经过每一棵合欢树时停留片刻。我把那些夏风吹落的绒花夹在书本中，带进教室，带到图书馆，也把奶奶和爷爷的爱情揣在心头。“夜合枝头别有春，坐含风露入清晨。任他明月能想照，敛尽芳心不向人。”有人问我，我心中的爱情是什么。我总会想起这样的诗句，再把关于合欢的传说讲给别人听。

当我终于把一个男孩子带到那棵合欢树前时，又是一年。这些昼开夜合、花如锦绣的粉红绒花，亦如我儿时记忆里最明艳的香扇。我对他讲述了奶奶和爷爷的故事，讲起了我和合欢花的故事。他静静听着，陪我在风中停留。直到那些叶子慢慢闭合，他拾起新落的花朵，递到我手中，低沉地说:“我们没有办法在小区内栽种合欢花，但是可以去公园认领一棵合欢树。”

安静地走在合欢树下，林荫弥漫着醉人的花香，盛夏，又见合欢花开。那些有关花卉的故事，开满黄昏的枝头。