过承祁

山气蒸腾，似淡淡的白烟。说是烟，其实不对，因为烟带着火。那么是雾？不对，因为雾带着雨。那么是云？云不是也带着雨吗？而且应当在更高的天上。应当说是岚吧？山岚。可是，岚带着风。而此时，骤雨初歇，一点风也没有。我走在通往高铁建德站的连接道上，看着山发呆。这应当是山呼出的气，就像我在冬天呼出的气是白色的一样。但我呼出的是二氧化碳，如果，山呼出这么多的二氧化碳，那么生命需要的氧气，还不全被挤走。我认为正好相反，山呼出的是氧气，把我呼出的二氧化碳挤走了。但我争不过天，天好像有张巨大的嘴，贪婪地吸着山呼出的氧气。这些气被天空从山的体内抽出后，带出了大量的白色。于是，山变得更青，连水都变得更绿了。这些跟高铁有关吗？没高铁，山气就不蒸腾了吗？但至少对我而言，如果不是因为高铁，我是不会到这儿看着山发呆的。

连接道的右边有许多奇异的石头，它们来自各地，经过选秀，来到高铁建德站打工。它们一联合，集体变成了一道风景。时间久了，建德就成了它们的家乡。这些石头，因为高铁而改变了命运。改变命运的有许多，人必在其中。因此，我们说是高铁时代到来了。

我来了，茶花就开了。而那几棵黄檀树，柠檬黄的叶子间夹着为数不多的绿叶，它想告诉我的是也许是成熟。立冬十日，天地万物进入了另一种状态。初冬之美，自有它的妙不可言之处。如今在我想来，高铁站并非一条铁路，一间候车室那么简单。就像那几棵黄檀树，都不曾被人太多的留意过，已经在这里过了一个春秋了。许多事物与高铁有关。我只要花点时间关注一下自我以外的人与物，就能想得明白。有许多东西要从这里进来，又有许多东西要从这里出去。进进出出都关系到人，关系到这一方水土生活的人们。再有几日，红梅就要开了。它是春天的邀请函。现在是冬天，可它和我一样充满渴望。我想先是冬天与冬天的对接，因为高铁，四方的瑞雪以最快的速度相互弥漫，你的年与我的年相互翻新。因为高铁故乡不远了，因为高铁梦也不远了。再往后是春天与春天的快速复叠，夏天与夏天的映透，秋天与秋天晕染。甚至是冬天与春天、夏天、秋天的对接……我会同时拥有四季。而且那么快，快到一个梦刚开始，另一个梦又来了。高铁是变幻时空的全能魔术师。

当红色的隶书“建德站”三个字跃入眼帘，我禁不住内心澎湃。这是时代赋予的，这里是个新起点。今天的云很低，且缓缓地移动，好像是有意要亲近这山这水，有意要拥吻奔驰的列车。建德站以一个大大的“人”字形，立于天地之间。我进入车站的玻璃大门，如进入一个避风港。我往检票口望去，它的后面是一个幽深的长廊，是通往站台的必经之路。我忽然想起站台的等待，从来就不乏诗意。如今却不再需要在站台上望穿秋水了。那种执手相看泪眼的场面，被移到了站外。站外，远山的轮廓呈波浪线。四季都有鲜花盛开。在这里你可以听到，高铁驱赶风的声音。那是远山中的呼唤。呼唤——按规定我不能进站看列车，但是，即便是在站外听一听，想一想，这呼唤也足以让这里的一切振奋起来。

苗寨的酒

苗民会说话就会唱歌，会走路就会跳舞。苗寨迎宾时有十二道拦门酒，每一道，一牛角酒。还有一壶连一壶的喝酒，叫“高山流水”。阿妹一唱歌，你喜欢就喝一杯，不喜欢就喝三杯。苗寨的牛皮大鼓不能敲，因鼓里是祖先的灵魂。谈恋爱，叫哟方。到了牯藏节，都要说暗语。比如，“吃饱了没”，得说“粮仓满没满”；“喝够了没”，得说“水涨船高了没”。暗语要到牯藏节之后才能解禁。

我想找到上次喝醉那幢楼，谁知密密麻麻的，多出许多吊脚楼。广场还是那个广场，可是那“浓睡不销残酒”亭子，仿佛忽然间消失在楼群之中。那亭子，我曾被芦苼吹醒。那个吹芦苼的后生，他在哪儿？上次来，我除了在这里做了个梦，什么也没有。这次我寻梦而来。在梦里，我留下了什么？

芦笙与歌中，还是高山流水，一碗连四壶，壶壶相连，顺势而下，一次一斤。两个苗族阿妹用浑圆的屁股，有节奏地，在我腰上狠狠撞了几下。我觉得可以治疗腰椎间盘突出。结果又来了一次高山流水。我是寻梦来的，所以不能醉。

我上次真的是做梦来的。进门时两牛角拦门酒我不敢喝。进门后，喝了两杯，觉得没什么酒劲儿，胆就大了。长桌四边坐满大约三十来个，我敬了一圈，别又回敬。几回合下来，我一百多杯。胆子更大了，“高山流水”来两回儿。不似今天，一回四小壶加在一块一斤。那天是一回一大壶，一壶四斤。我失控了，眼前一切变得特别亮特别清楚。我说要唱歌，众人只顾吃喝，没人搭理我。散场时，一个阿妹唱着歌等在门口，手里拿着一个长长的牛角。我二话没说，喝干了牛角，又是四斤。我记不清怎么回到旅馆的房间。只记得一进房间便说要写诗，朋友给了我纸和笔。我乱写一通，滚落床下，朋友根本无法将我弄上床，我在地板上过了一夜。次日，醒来，那纸乱七八糟画了一些东西，竟没有一个可以识別的字儿。这次来竟让我找到了睡地板的那楼那房。

早饭后，我一个人在凉亭睡觉，直到同行者游完苗寨，直到被一支等待演出的芦笙唤醒。苗寨的酒叫“biangdang”酒，喝多了，风一次，就“biangdang”。我“biangdang”了。头疼。三十个回来，每人脖子上挂着一只喜蛋，结果都把蛋挂在我的脖子上。霎时间，我的胸前挂满了蛋。全苗寨的人都在看笑话，说我是身上蛋最多的男人。关于苗寨到底怎样？是有说法的。贵州人没喝之前说“我是贵州的”。喝之后说“贵州是我的”。

从石屏到石屏

临水而居，岸上一个静静的家，水里一个荡漾的家。下了一个晚上的细雨，山顶上开始冒气。既像雾，也像烟。它像是要被灰蒙蒙的天扯上去，拉进云的队伍。

有一个姜太公钓鱼的故事，在许多人的记忆中是抹不去的。青龙洞，一听就是个道教地名。所以出现在青龙洞下㵲阳江畔的垂钓老者，我猜他不是在钓鱼。我以文学的名义驻守或者等待。

桥与桥在水中影子，组成了一个整体。真实的桥，如果离开了倒影，仿佛只有半座。

一列火车从古镇屋顶呼啸而过，在高铁时代，这样火车已经背时，但出现古镇，也是代表文明的到来，让人兴奋与自豪。

多年前，我来过镇远。我还记得有座牌楼上写着这里叫石屏古镇。我的老家也叫石屏。顾名思义，山也是石头连绵的天然画屏。从石屏到石屏，你猜是一种什么感受？镇远的石屏一下子让我亲切起来，我好像正在经历遥远的迁徙。这里的石质疏松，像是从水底捞了一把泥沙，堆积在了那儿。混沌初开的山上有不少小洞，这使得山类似一个大蜂窝。这种石头，在老家叫“水积”，学名叫钟乳石，而钟乳石大多在溶洞内，很少在洞外。在洞外的我见过两处，但整座山都是“水积”只有在这儿见过。经风足雨脚一踩，时不时地会有落石。关于落石，还有一个好听的名字，叫“飞檐”。青龙洞偏偏建在这样的崖壁上。青龙洞由来，想必和㵲阳江有关。三点水，一个舞蹈的舞。一条舞动的江，那不就是龙吗？藏经阁前的大榕树上挂满了愿望。六合井的水面上浮着一只乌龟，海棠在中元洞口盛开。这两者之间必定是有关联的，只是我的智慧未能通达。我只知道万物是联系的。既然万物是联系的，那么和老家的灵栖洞一定也联得上。是的，我又一次想起我的老家石屏。文公祠供奉的文天祥，这里的人会不厌其烦地向你介绍《正气歌》《过零丁洋》。这是三教合一之地，还有观音殿、紫阳书院与万寿宫。镇远，原本是军事重镇。但不忘教化，教化不能强制性，而是春风化雨。在观音殿俯瞰古镇，犹如碧波中的明珠。山岫挺立如笔，写出一段晴岚。那燕子飞过津矶，传来了渔唱。自然就是位大画家，点笃、皴擦、泼墨、积色等丹青之法无不道法自然。我想卧云而眠，或饮泉而醉。由翠微而赴蓬莱，经渏槎而登瑶台。古镇的路叫“义路”，要入的门叫“礼门”。要列仙班，先修人道。襟山带水镇远，水德灵长的石屏。我只愿此生不负桃花流水。

从石屏到石屏，从石屏回到石屏。对于一个心安的人，走到哪儿，都是石屏，都是老家。