去奉节

骑一匹只吃油不吃草的马，快马加鞭

直下万州向夔州

世上还有什么比奉公守节更好

去奉节

我是顺着长江迎着东方而去的

阳光向我涌来的时候

一种人格喷薄而出，去奉节

一个洞一个洞接一个洞

一座桥一座桥接一座桥

穿过恍若梦幻的盖世工程

我勿需修栈道，更勿需暗渡陈仓

一路高速去奉节

右窗有竹枝，左窗

有从楚辞绿过来的水声

一群山峰在白云下奔跑，空气中

居住着阵容庞大的唐宋诗人

赴一场千年诗会，去奉节

在精装的夔州九卷里

四千余首诗词墨香四溢

手指滑過，仍能摸到历史的体温

白帝诗社站在波涛之上

赐我以早晨最新鲜的版面，去奉节

古人用过的夔门，一万年又一万年

还是那样壮。落日坐过的地方

一万年又一万年，还是那样烫

去奉节，不能不去奉节

奉节有很多树，而我就是种树的人

奉节有很多诗，而我就是写诗的人

行李箱装满山水

一草一木与我息息相关

怎么能不去？我举手加额去奉节！

一个脐橙

曾经给过我一千只蝴蝶

一千片叶子一千个春天的果园啊

那么多的果果我摘不完

我只要一个脐橙

你把花朵和波涛

都同时刻写在我的履历表上了

一个脐橙就是我和你共同拥有的一切

灿烂的同时兼具阳光和雨水的季节

一个脐橙，从春天走进秋天

在奉节，在长江沿岸打下锦绣江山

人们用勤劳和最大的敬意

对待这个唯一长着肚脐的植物精灵

认定与你同宗

与你血缘相近

汁液如此饱满，口齿如此清新

我住进你的脏腑

听你血液里的水声。日复一日

我就是一个被果汁灌醉的诗人

头沱二沱三沱，沱沱是金

数不清的星宿坠落枝头

三十万种树人生命中的帝王，一个脐橙

一台提款机

当诗人吴丹用手机按下那一瞬

我认定你就是奉节的太阳，多汁的太阳

也是我的太阳！一个脐橙

窦团山问

谁最静

谁最从容，谁最沉稳

谁能在山水里一坐千年

谁仅凭一座星空几滴鸟鸣

嚼墨弄文

随身行囊要尽量的空

尽量的轻

谁舍得把功名、利禄

统统扔掉！谁舍得捣碎

捣碎自己的明月

捣碎词语制造的娴熟技艺

谁的心为石头而软

谁的血为杜鹃而红

谁的足趾生满云雾和花香

谁能走进拔地而起的窦团山

将旅途坦然悬挂于绝壁

谁能喝粗茶吃淡饭穿布衣

采四海朝露，获取天地间

绵延不绝的生命气息

谁愿做那棵千年黄连树，苦着

却枝繁叶茂

谁能还原一个唐朝诗人

在出租车上

是什么让一辆出租车如此感动

在这个夜晚，路湿锦官城

两位阿姨，彼此称呼小黄小傅

其实均已年过古稀

那样的悄声细语啊

那样的潺潺水声

急切地，又是沉缓地，从后座传来

她们相互倾诉着，聆听着

那些旧事忽明忽暗，忽远忽近

旧得无可替代，旧得令人尊敬

旧得发出新鲜的阳光香味

曾是两名志愿军文工团员

从小在一个学校读书，一个县城参军

一颗照明弹，为她们

隆重点亮第十五个生日

她们就是这样进入青春的

满怀保家卫国的壮志

歌声被风扬起

炮火硝烟是那个时代斑斓的云

出租车通过红灯，黄灯，绿灯

一个拐弯，调头驶向上甘岭

在一部磨损的黑白片中穿行

刚满十八岁，其中一个

独自躺在手术台上

却把身体中几节骨头留在了异乡

两位阿姨一别就是五十年

五十年爱情与荣誉

五十年沧海桑田

现在，她们一个是将军

一个是残废军人

一样的秉性高贵

时间在锈过之后磨出光亮

一样的璀璨夺目

英雄儿女王芳的续集

两种版本，一样的瑰丽动人

带着巨大回声的疼痛，历历可见

而后座的声音依然那样微小

多像这个夜晚的细雨

浑然不觉，出租车已是满脸泪光

笼罩于茫茫水雾之中

两位阿姨，还有她们孙子一般大的司机

像是坐在自家客厅

跨越三代人的沟壑

驶入无人之境高远之境

这个夜晚怎能用路码表来计算

年轻司机坚决不收车钱

感动更兼细雨

给他和他的车都作了一次洗礼

北方

这是最好的季节

无人能托起一个秋天的重量

只有上苍摆放于北方的餐桌

巨大，丰盛

那张油浸浸的黑色台布

转动日月星辰

转动稻谷、玉米、大豆、高粱

田野佩戴红缨

阳光扬起白马的鬃，辉煌而高傲

我一头撞进热闹的大地婚礼

把自己等同于庄稼

等同于一垄一行

一眼望去，黄了，满了

我这个经历荒年，刻骨铭心的人

穿過野菜，蕨头和饥饿的记忆

找到在代食品店排队的自己，问

你在想什么

我在想——黄了满了的粮仓

地要深翻，肥要多施

一粟一穗要供奉在最高的圣殿

地球正处于消费的狂热期

人啊，看紧你的餐桌，你的碗

你碗里的饭，碗里的汤

收获以吨计，喝酒以亩计

在北方，不会喝酒也要喝个半亩

再种上一万亩辽阔

送给自己的胸怀

然后扛着北方回老家

扛着新采的榛蘑和上好的杂粮

赴一座古城的约会

赴一座古城的约会

在雁江，正是桃红柳绿，正是春

一群着汉服的女子

许是我的孙辈，而我想为她敬茶

我更愿意把她想象成

我公元前的母亲

她们裙边绣满花香

伴我走过楼台亭廓，走过每一个转弯的

路口，走过幽径

我更愿意以一个村姑的身份去汉朝

宜布鞋，宜头戴野花，宜淡妆

宜浅绿浅蓝浅紫浅粉

宜娉娉，婷婷

若要写诗

宜毛笔，宜竹简，宜押韵，宜五言、乐府

勿须发表，哪一句不倾国又倾城

字库塔上琴声袅袅

我更愿意相信那双抚琴的玉手

已得苌弘真经

我更愿意称沱江为资水

更愿意把水边三三两两的白鹭

看成是从汉朝飘来的微醉的佳人

一碗蜂蜜

一碗蜂蜜摆在面前

吃吧！尊贵的客人，就这样吃吧

这不是常见的蜂蜜

这是一幢琥珀色楼房

从六角形通道流出的，是醇厚

饱满、甜得有些刺喉的原生态山歌

它多像眼前这座小屋

一户普通山民的小屋

朴素、明亮、温暖

格桑花金盏花一路开到门前

一群蜜蜂口含琴弦

围着大土碗嗡嗡嗡地飞

这是一群有情有义的蜜蜂啊

它们是怀念故土

它们是来看望被拆卸的房屋

致敬桥梁

在认识贵州桥梁之前

你是否真正懂得

啥叫逢山开路啥叫遇水搭桥

在蓝图，在工地，在隧道锚

在琴弦般的缆索尚未打开

在泥泞，在洞口

在载重汽车，在风钻机的轰鸣声中

在地下五十米深处，还将是

七十米、八十米、九十米

在你，突然看到四顶橙色安全帽

如四粒小小浮球

在粉尘与剧烈的噪声中缓缓游动

你是否真正陶醉过清风拂面

是否真正被震撼

于鸟鸣的瞬间，于彩虹般的爱情中

在数十条桥墩拔地而起

楔入水泥与钢铁之前

你是否真正看见致敬这个词

正随掘进机嚼碎一座山又一座山

不断向前滚动，滚动，一直滚过地平线

你是否愿意与贵州桥梁一样

一生都在路上，一生都在为下一条路

犹如为下一首诗奠基

你是否能赶在雷声出土之前

岩石萌芽之前

翻过羊鹿山

把长达六千四百七十米的隧道

颂词一样铺到春天的大门之前