李若虹

一位传记学者曾写过，每个坐火车的人，拍电报的人，使用汽车的人，坐在安乐椅上的人，穿越海峡或驶越大西洋的人，享用丰盛晚餐的人，享受美丽花园的人，或者是经历了一场无痛手术的人，都需要感谢培根。培根自幼聪慧好学，热爱阅读，喜欢思考，这也是他成就斐然的原因。

培根自幼备受宠爱，同时，父亲尼古拉和母亲安妮丝毫没有放松对孩子的教育，因为他们深深懂得，如果受宠的孩子不加以严格约束，很可能会走上邪路，这是他们万万不愿意看到的结果。

尼古拉·培根夫妇为培根的成长制订了严格的教育计划，请了很好的家庭教师，教他学习各国语言、神学等。待培根年龄稍大一些，父母就开始教他学习英国历史、世界地理、欧洲各国概况等。无论学什么，培根都很感兴趣，孜孜不倦地汲取新知识。

12岁的培根在进入剑桥大学学习之前，已经能轻松地使用多种语言进行阅读。后来，培根宣称他对西方世界的全部语言都很熟悉。

培根与哥哥安东尼，都是按照当时特殊阶层的方式接受的教育，这一点是不争的事实。可以说，在当时的英国，几乎没有谁家的孩子能比培根兄弟受到的教育更好了。除此之外，母亲安妮还教培根怎样欣赏音乐和文学名著，怎样使自己高雅大方等。

聪明的培根有极好的记忆力和领悟能力，他对所学的知识很快就能铭记于心，而且还能悟出其中的奥妙。

在父母的严格管教和引导下，培根从小就养成了爱学习、爱思考的好习惯。他很少感到忧郁和消沉，而是完全沉浸在学习的快乐之中。

关于读书这个话题，培根后来写了一篇《论读书》，阐述了自己的见解。培根在这篇文章中说：

读书可以得到乐趣，获得文采，学会本领。乐趣的主要用处在于私人独处的生活；文采的主要用处在于和人谈话；本领的用处主要在于判断是非和处理事务。

有经验的人能够办事，或许也能够判断个别问题；但是有学问的人才能提供最有普遍意义的忠告，并策划和调度众多的事务。

花太多的时间去读书是懒惰的做法；过多地注意文采会流于做作；纯粹地按书中的教条去评断则是读书人的毛病。

读书可以完善天性，而经验可以使读书人完善。因为天性就像自然成长的树，需要由学问去剪修，而单靠书本指出的方向又太漫无边际，除非由经验加以规范和约束。

自以为聪明的人看不起学问，幼稚的人崇拜学问，而明智的人则利用学问，因为学问本身并不教会人们运用学问的方法。学问之外和之上还存在着一种智慧，要靠注意观察去赢得。

读书的目的不应是为了反对和驳倒对方，不应是为了深信不疑，也不应是为了寻找谈话资料和辞藻，而应是为了权衡和考虑。有些书是供浅尝的，有些书可供吞咽，只有少数的书需要慢慢咀嚼和消化；换言之，有些书只需选择其中的某些部分去阅读，有些书无须细读；而有少数的书则需全读，而且是专心细读。

有些书还可以由人代读，即读旁人做的节录，但这只应限于不太重要的论点和较平庸的书；否则一本书将像被蒸馏过的水，变得淡而无味了。

读书使人充实，讨论使人机敏，写作则能使人精确。因此，一个人如果不写，他就需要多记住些东西。

培根从小就对古希腊哲学非常迷恋并开始了思考，这使他在心灵和精神上产生了矛盾。他在学拉丁文的同时接触了古希腊的思想，这给了他不少积极的影响，也使培根产生了许多疑问。他不断地反问自己：为什么不能相信亚里士多德？为什么不能相信柏拉图？他觉得有必要把心灵深处的东西清楚、真實地表达出来。如若不然，他的心灵就会感到受了伤害。

小小的培根，不管走到哪里都被大人们宠着，他却爱读书胜过爱得到各种赞扬。夸赞没有使他沉醉，也没有成为他的负担。在年龄很小时，培根听了别人的夸赞很高兴，稍大一些对夸赞就习以为常了，年龄再大些，又把夸奖当成了学习的动力。

（节选自《培根》一书）