刘小方

尽管不少城市绿地里会选择栽种一种叫“三叶草”的低矮浓密绿植，大江南北的菜市场也偶尔会有一种叫“金花”或“草头”的蔬菜售卖，但如果不从事农牧畜养，也不是专业植物学人士，相信大多数的人已经不会把它们和“苜蓿”这个词联系在一起了。对于今天的我们而言，苜蓿似乎是一个历史名词，距现代生活十分遥远，然而时光上溯2000年，当这种中亚伊朗的小绿草，一路向东旅行至中原时，整个汉帝国的心脏都曾为它的到来而跳动得异常剧烈。

早在西汉建立的五六百年之前，苜蓿就出现在希腊史诗《伊利亚特》和《奥德赛》之中，伟大的游吟诗人荷马，安排了希腊战神阿克琉斯的骏马在特洛伊城外啃食苜蓿，也让斯巴达的草原上长满了苜蓿。从古希腊语中苜蓿的词源入手，当代学者揭开了苜蓿从伊朗高原西传的大致路线。作为古代马匹的理想草料，无论在东方中国还是西方希腊罗马，苜蓿都是关系国家存亡的战略资源，它的旅行也因此显得更加不同寻常。

苜蓿东行，汉帝国期盼育马秘方

秦末战争中，刘邦异军突起，凭借着张良、萧何、韩信三位“人杰”的辅佐，推翻了拥有“虎狼之师”的秦朝，击败了“力能扛鼎”的项羽等割据势力，短短数年就建立了比秦朝疆域还辽阔的大汉帝国。然而面对自战国以来就持续存在的北方匈奴，久经沙场的汉军却显得力不从心。公元前200年，汉高祖刘邦被匈奴围困在白登山七天七夜，这就是历史上著名的“白登之围”。……