林清玄

一

父亲躺在医院的加护病房里，还殷殷地叮嘱母亲不要通知在外地的我，因为他怕我担心他的病情。还是母亲偷偷让弟弟通知我，我才知道父亲住院的消息。这是典型父亲的样子，无论什么事，他总是先为我们着想，至于他自己，倒是很少注意。

记得在我很小的时候，有一次父亲到凤山去开会，开完会他到市场去吃了一碗肉羹，觉得是很少吃到的美味，他马上想到我们，便买了一大锅肉羹回家。当时交通并不发达，车子颠簸得厉害，回到家时肉羹已冷，且溢出了许多，我们吃的时候已经没有父亲形容的那种美味。可是我吃肉羹时心血沸腾，感到那肉羹是人生难得，因为那里面有父亲的爱。

在外人的眼中，我的父亲是粗犷豪放的汉子，只有做子女的我们知道他心里极为细腻的一面。

提肉羹回家只是一段，他不管到什么地方，有好的东西一定带回给我们，所以父亲每次出差回来，总是我们最高兴的时候。他对母亲也非常体贴，在记忆里，父亲总是每天清早就到市场去买菜，在家用方面也从不让母亲操心。

二

父亲的青壮年时代虽然受过不少打击和挫折，但我从来没有看过父亲忧愁的样子。他是一个永远向前的乐观主义者，再坏的环境也不皱一下眉头，这一点深深地影响了我，我的乐观与坚韧大部分得自父亲的身教。

父亲也是个理想主义者，这种理想主义表现在他对生活与生命的尽力。他常说：“事情总有成功和失败两面，但我们总是要往成功的那个方向走。……